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الأدب الأمر يکي 


كلام المؤرخين عن طبائع الأمم قديم» ومثله في القدم كلامهم عن العلاقة بين طبائعها 
وآثارها الأدبية والثقافية» وقد كثر الكلام في هذه العلاقة» بعد ظهور المباحث النفسيةء 
واستفاضة النظر في علم النفس الاجتماعى وأطوار الجماعات على التعميم وقد يكثر 
الخطأ كلما كثر الكلام في هذا الصددء E‏ لتحقيق الخطأ والصواب كالمقياس 
الذي نحقق به صحة المسائل الحسابية أو صحة الفروض الرياضيةء ولكن غيبة المقياس 
لا تقضي ببطلان البحث ولا بالعدول عنه. فهو مسلك مطروق غير موصدء ولن توصده 
اليوم ولا في الغد كثرة الخلاف عليه. 

والنقاد يذهبون تارة من فهم طبائع الأمم إلى فهم آدابها وثقافتهاء ويذهبون تارة 
أخرى من فهم آدابها وثقافتها إلى فهم طبائعهاء ويطيلون من أجل ذلك في بحث عناصر 
الأجناسء أو بحث الأمزجة القومية على ضوء العقائد الموروثة» وعلى ضوء المقررات العلمية 
الحديثة. ومهما يكن من توفيقهم في ذلك أو إخفاقهم فيه فهم متفقون على صعوبة 
التطبيق؛ حيث تتعدد العناصر وتمتزج في البيئة الواحدةء وأصعب ما يكون ذلك تطبيقًا 
في بيئة كالولايات المتحدةء تنتمي إلى عناصر شتى من السكسون واللاتين وأمم الشمال 
وأمم الجنوب» ويذكر فيها الذاكرون بين أجدادهم أناسًا من الإنجليز والسكندنافيين 
والهولنديين والإسبان والفرنسيين والإيطاليين» فلو كانت هذه الأصول أنهارًا وجداول 
تجري على انفراد» ثم تمتزج في الطريق» ثم تخلص من الملتقى إلى ملتقى آخرء تطرد 
عليه أمدًّاء وتنحرف عنه أمدًا آخرء لكان من العسير تخليص أمواههاء وتحليل مقاديرهاء 
ونسبة الامتزاج والانفصال بين أجزائهاء فكيف بعناصر الفكر والشعور وهي قد تخفى 
على صاحبها في الوقت الواحد» وتخفى عليه من باب أولى في معظم الأوقات ...؟ 
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أقرب من البحث في العناصر وامتزاجها - على ما نعتقد - أن نبحث في البواعث 
التي اشتركت فيها الأفواج المهاجرة إلى القارة الأمريكيةء فهي بواعث محدودة معروفة. 
وآثارها ليست من الخفاء واللبس بحيث تختلط فيها الآراءء كما تختلط في امتزاج الطبائع 
والأقوام. 

كانت بواعث الهجرة الأولى تنحصر - أو تكاد - في التماس النجاة من الضغط على 
الحرية الدينية» والتماس البيئة التي يتسع فيها الميدان لإقامة «الطوبى» الروحانية على 
مشيئة المهاجرين» وكان طلاب النجاة فريقين من المتطهرين ومِمَّنْ يسمونهم بالحجاج؛ 
والآولون متدينون محافظون متشددون» والآخرون متدينون محافظون يتصرفون في 
شئون التقاليد بالرأي والتجديد. 

واقترنت هذه الهجرة الدينية بهجرة دنيوية يقودها الطموح, ويُعد الهمة» والاعتداد 
بالنفس» والجرأة على اقتحام المورد المجهول» ولم تكن الهجرة الدينية خلوًا من عامل 
الطموح وبُعد الهمة» فمَنْ كان ضعيف السعيء هيابة للمجهولء لا يلتمس النجاة بعقيدته 
ولا المغامرة في سبيل دنياه. 

وَلَمّا وجد المهاجرون الأولون أنفسهم في المجاهل الأمريكية» كان موقفهم من سكانها 
الأصلاء موقف مَنْ يؤمن أنه يستخلص لله أرضًا في حوزة الشيطان: فكان شعور الجهاد 
للسماء مقترنًا بشعور الجهاد للأرضء وكان السعي عندهم في طلب الرزق كالغزوة في 
طلب النجاة من الشيطان والغلبة عليه. 

إن المهاجرين الذين حَفزتهم هذه البواعث يتشابهون على اختلاف العناصر والأقوا» 
وريما كان الهولندي الذي يحرص على إيمانه» وتستنهضه همته إلى ترك الديار والتغرب 
في مجاهل الأرض أقرب إلى الإنجليزي أو السويدي أو الإسباني الذي يشبهه في بواعث 
كسمن اا الوقن الرائكة اليح هاه سكيم في اللقيرة على ذخائر الروت أو القرزة 
على ذخائر الأرض والحطامء فهذه أخلاق متمكنة في الطبائع تتوارثها الأجيالء ويتشابه 
فيها الأبناء والآباءء ولا يصعب على المؤرخ أن يتتبع لي في تكوين المجتمع وحوادث 
التاريخ. 

ومن َمَّ غلبت على المجتمع الأمريكي خصلتان ظاهرتان: إحداهما سيادة السّنَّة 
العامة في شئون العقائد والأخلاقء والأخرى خصلة التجرية العملية والاعتداد بالذات في 
شق طريق الحياة ومواجهة المجهول. 97 

خصلتان قد تتوافقان أحسن وفاقء وقد تتنازعان أشد نزاع» فتجري رعاية السنة 
العامة مع الاعتداد بالذات في اتجاه واحدء أو يختلف الاتجاه مع تجارب الواقع» فذلك 


۸ 
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هو الصراع العنيف» ونحسبه محور الصراع الأكبر في مشكلات الأدب ومعضلات النفس 
البشرية بين النجاح العملي الواقعي ورعاية المبادئ والآصولء كما تتمثل في الآداب الأمريكية 
الخ تطنة كا ار و مق ق و 
والأخلاق. 

ولا نذكر «البرجمية 5138122311512» ودلالتهاء فهي أيرز من أن تحتاج إلى إبرازء 
ولكننا ندع القراء يذكرون ما يشاءون من القصص الكبار أو الصغارء فلن يعدموا في 
واحدة منها مشكلة تنجم من الاعتداد بالذات والمغامرة في مواجهة المجهول كاتا ما كان 
هذا المجهول. وها هنا مجموعة من القصص نرى فيها الُراشهن على الغيب» والشيخ 
المنفرد بمسكنه بعد السبعينء والمريض الذي يقلقه العلاج الطويل فيعشق على السماعء 
ويهجم على بلد المعشوقة التي لم يرها قطء ولم يكن لها وجودء والخابط في الأرض على 
غير قصدء حتى يلتقي على رءوس الجبال بأرواح الحراس من الرواد الأقدمين» والمؤمن 
الساذج الذي تنهار حياته حتى يدعمها في مجاهل أفريقيا بإيمان جديدء والخطيب الذي 
يناضل الشيطان بالحصافة الدنيوية كما يناضله بالعقيدة القوية» والفتى الذي يركب 
رأسه شوقًا إلى التجربة الحسيّة» فيهجم من متعة الحياة إلى اموت والأب الذي يلهى فترده 
تجارب اللهى بهدى العاطفة الأبوية إلى الرصانة والاعتدال ... وهكذا كل «شخصية» في 
كل قصة تختارها جزافا أو تختارها بقصد وتمييزء فلن تعدم فيها جميعًا عنصر التجربة 
الذاتية أو الصراع بين المبدأ والواقع» أو الإقدام على المجهول» ولن يشق عليك أن ترجع 
إلى أصول ذلك قبل جيلين أو بضعة أجيال» من طريق أوجز وأوثق من تلك الطرق التي 
تتعقب العناصر وطبائع الأقوام. ۰ 


قرأت في كتاب «الفكرة الأدبية في أمريكا» Literary Opinion in America‏ فصلا للكاتب 
الناقد جيمس جبون هنكر 1102161 يقول فيه في أثناء الكلام عن الرواية الأمريكية الكبيرة: 
اا داب القطهر فق روايَتنا الخاضرة فعا يحترئ امرء عل أن بحبة الفدرن الاه ةا 
له: إنها ليس لها وجود.» 

وبعد صفحتين اثنتين يقول الكاتب نفسه: إن الروايات تفيض بالعظات الملتهبة» 
للإقناع بهذا المذهب أى ذاك من مذاهب السياسة أو الأخلاق ... 

وقد كان خليقا بالكاتب الناقد أن يفطن للتناقض الواضح بين موت «التطهر» والولع 
بالوعظء والإقناع بأية دعوة من الدعوات. فإنهما في الباطن من معدن واحدء وإن جنحت 


۹٩ 
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الدعوة إلى التمرد على العرف والسنن المرعيةء فليست الحماسة هنا إلا من مادة الحماسة 
للمعتقد كيفما كان. 

ويكاد يُجمع التّقاد الْحْدّثون على أن صبغة التجرية ©©611602م2 أغلب الصبغات 
على الأدب الأمريكي المعاصرء وهم على صواب في هذا الإجماع» فإن محاولات التجرية 
كفا لالض د وف واخ فل عن لالات ون رة العرف 
والتقليدء ولا معنى لتغليب التجرية إن لم تكن هنالك مغالبة أو محاولة للتوفيق بين ما 
يكشفه الإنسان لنفسه وما يفرضه العرف عليه. 

وتكاد هذه الصبغة تكون ملازمة للمصنفات الأمريكية من أقدم عهودهاء قبل 
الاستقلال وبعد الاستقلالء وإنما كانت صبغة الدينيات أعم وأشيع في القرن السابع 
عشرء ثم عمت وشاعت بعده صبغة السياسيات في دور النزاع بين سكان البلاد وحكامهاء 
ثم ظهرت الثقافة الأدبية - أول ظهورها - مستقلة مصطبغة بزمانها ومكانها ودواعيها 
... ولم تكن مهملة قبل عهد الاستقلال إلا لأنها كانت مهملة في الحياة العامة ولم تكن 
هي التي تمثل الأخلاق والمقاصد والطباع. 

وتنقسم عهود الأدب الأمريكي بفواصل من الزمن مرسومة متفق عليها بين مؤرخي 
الآداب» فهناك فاصل الثورة على الحاكم المستعمرء وفاصل الحرب الأهلية» وفاصل الخروج 
من العزلة بعد الحرب العالمية الأولى» وكلها فواصل بيّنة صحيحة: تَوْرخ الانتقال من عهد 
إلى عهد» ومن اتجاه إلى اتجاهء ولكننا نود أن نقرن بها فاصلًا يُّذكر أحيانًاء ولا يُعطى حقه 
من الشأن والأثرء وهو معادل في اعتقادنا لفواصل الثورات والحروب» ذلك الفاصل هو 
عهد الصور المتحركة؛ ويلحق به فاصل الإذاعة. فإن أثر الصور المتحركة لعظيم في اختيار 
الموضوع؛ عظيم في تنويع الأسلوب» عظيم في تنسيق القصة والحوار ... وسيرى القَرّاء 
في القصص التالية هذا الفارق بِيِّنًا لا خفاء به فيما كُتب منذ شيوع الصور الناطقة على 
اللوحة البيضاءء فإن الكاتب ليشغل قلمه فيها كما يشغل انتباهه بعوارض حسية لا دخل 
لها في لباب الموضوع.؛ لولا أنه يكتب ويحسب حساب المخرج الذي يتولى كتابة «الوصفة 
المنظرية» أو السنار. فما دخل النملء وقياس المرتفعات» وألوان الأشجارء والمسافات بينهاء 
وأطوالها أو غزارة أوراقها ونزارتهاء في قصة «شتينبك» عن الشيخ الهرم زعيم الهجرة. 
ورحلات التغريب ...؟ 

إن هذا وأشباهه مما أدخلته الصورة المتحركة على أسلوب الكتابة» وقد أثيتنا بعضه 
على سبيل المثال» وتعمدنا أن نضع هذه القصص بعضها إلى جانب بعض كما تتفق بغير 
تمييز مقصود؛ لأننا نعتقد أن الدلالة على هذا النحو أصدق من دلالة التمييز والانتقاء. 


1 


الأدب الأمريكى 


أمَا طريقتنا في الترجمة فهى مراعاة الأصل غاية المراعاةء ما لم يكن حشوًا لا محل 
له من لباب المعنى ومن الوجهة الفنيةء ففي هذه الحالة نكتفي بالمفيدء ولا تلتزم الحشىء 
في ية 6 الكناب كله تمن به الوط وقد أردنا #حمة ا نكل الا 
بمعانيها وظلالهاء ولم نرد نسخًا كنسخ الوَرّاقين 512ة(م0© من لغة إلى أخرى» فَمَنْ 
سَمّى ذلك نسخًا أو مسحًّاء فقد أصاب التسمية! ونرجو أن تكون دقة الأداء وتلخيص 
التراجم وشواهد التمثيل على المختار من كل أديب؛ صورة صادقة لتطور القصة القصيرة 
في الآداب الأمريكية منذ وجدت على عهد «أرفنج» إلى هذه الأيام. 
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1١١ 


القصة القصيرة 


إن الكتابة القصصية أنواع كثيرة في العصر الحاضرء منها الرواية وهي التي تقابل كلمة 
نوفيل 2101761 في اللغات الأجنبية» ومنها الرواية الصغيرة» وهى التى تقابل كلمة نوفليت 
6 وا القصة أو الحكاية وهي :الق قايل ك «استوري»: 51015 وجا 
الحكاية القصيرة أو النادرة وهي التي تقابل كلمة «شورت استوري» وترجمتها الحرفية 
على حسب أصل الكلمة: تاريخ قصير. 

ومن البديهي أن الفوارق بين هذه الأنواع لا ترجع إلى الطول والقصرء ولا إلى الإسهاب 
والإيجازء ولا إلى العناية بالأسلوب الأدبي وقلة العناية بذلك الأسلوب, ولا إلى خطر الموضوع 
أو تفاهت فكل أولتك صفات قد تتشايه فيها حميم هذة الأدواء: فتكيز الشكاية المظولة 
حتى تلتقى بالقصة القصيرة في عدد الكلمات» أو تتناول الحكاية موضوكًا من أجل 
الموضوغات, ولا تتناول القضة الكبيرة ]لا:موضوعا هَينًا من مسائل المجتمع أو مسائل 
الأحوال النفسية. 

إنما يرجع الاختلاف بينها إلى فارق أصيل من باب التغليب والترجيح - على الأقل 
- إن لم يكن من باب الحسم والشمول» ولم نعرف تفرقة بينها أصح وأصدق من التفرقة 
التي أجملتها الكاتبة «أديث هوارتون» حين قالت: «إن الموقف هو الموضوع الغالب على 
اقا القصيرةء وإن رسم الشخصية هو الموضوع الغالب على الرواية ...» 

ويمكن أن نضيف إلى الموقف موضوكًا آخر يصلح للقصة القصيرة أو الحكاية» وهو 
الإيحاء ولفت النظرء أو هو ما يقابل - حرفيًا - كلمة «الاقتراح 2»51188©5]102. 

ولا بد أن نحسب حساب الاصطلاح والتخصيص في هذه التفرقة الأخيرةء فإنها 
لم تكن كذلك منذ نشأت الحكاية أو القصة القصيرة في القدم» وكثيرًا ما كانت هذه 
الموضوعات تتلاقى وتتشابه؛ ولا يلحظ بينها فاصل حاسم غير الطول والسعة» ولكنها 
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تفرقة لم تزل تلتزم شيئًا فشيئًا مع تقدم الفن وجنوح الكتابة الحديثة إلى التخصيص 
وتوزيع الأغراض والمناسبات. 

فالقصة القصيرة أو الحكاية لا تتسع لرسم شخصية كاملة أو عدة شخصيات كاملة 
من جميع جوانبهاء ولا تتسع كذلك للحوادث الكثيرة ولا للحادثة الواحدة التى لا تتم إلا 
مع التشعب والاستيفاء والإحاطة بأحوال جملة من الناس في كفت الواقف اران 
ولكنها قد تعطينا لونًا من ألوان الشخصية كما تتمثل في موقف من المواقف» فنفهمها 
بالإيحاء والاستنتاج» وقد تعرض لنا موضعًا نفسيًا أو موضعًا اجتماعيًاء ينفرد بنظرة 
عابرة ويؤخذ على حدةء فيدل كما تقدم دلالة الموقف والإيحاء. 

من هنا كانت القصة القصيرة لونًا من الكتابة مناسبًا كل المناسبة للأدب الأمريكى» 
مَك امتقل بهذا الأرن AE‏ ومو فيومانة ES EE a a‏ غير EE‏ 
والتقليد. 

فالمواقف أكثر ما تكون في بلاد الأقاليم والأجناسء وبلاد التاريخ المذكور الذي تلتقي 
فيه الوقائع الحاضرة بالذكريات القريبة» وتصطبغ فيه هذه الذكريات بصبغة الخير تارة 
وصبغة الأسطورة تارة أخرى» وعلى حسب النظرة إليهاء وعلى حسب «الزاوية» التي ينظر 
منها المقيم في هذا الإقليم أى ذلك الإقليم. ا 

وليست الأقاليم هنا حدودًا جغرافية تختلف بالمواقع والأبعاد وكفى» ولكنها ثروة 
زاخرة بتعدد الأجناس والأمزجة والمصالح والأعمال. وقد قيل مثلًا: إنك في الجنوب لا 
تستطيع أن ترمي بحجر دون أن تصيب شاعرًا ... فكان هذا فارقا من فوارق الأقاليم في 
مزاج التخيل والشعورء ولكنه فارق يرتبط في الواقع بالتاريخ وشواغل الحياةء كما يرتبط 
بالموقع وأصول النازلين فيه. 

ومن مادة الفكاهة الخالدة التى تصلح لمواقف القصص القصيرة؛ حياة الريف 
وعادات أهله» وحرب النكات بين اکان والأقوام» وكلها مادة لا تنفد في مصنفات أمراء 
الفكاهة المعروفينء وكلها يتسع لها المجال في الأقاليم الأمريكية التي تمتزج فيها الأجناس 
والأقوام» ويكثر فيها التندر بطرائف الأمم وغرائب الأطوار والتقاليد في مجتمع واحدء 
ويعيش فيها الريفي بعاداته ومأثوراته» إلى جانب الطوارئ والبدع المتجددة في الحواضر 
والعواصم» فلا ينضب معين الفكاهة أو الملاحظة السريعة التى تتمثل في المواقف الخفيفةء 
وتدور عليها القصة القصيرة في باب النقد الاجتماعي ا اليه ثم تأتي الصحافة المحلية 
فتعتمد على النادرة التي تبدأ وتنتهي في نشرةء وتضمن المدد من هذه النوادر إذا فاتها 
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القصة القصيرة 


الخبر الواقع المتجدد في جميع النشرات» وتأتي بعد ذلك شرائط الصور المتحركة ومسارح 
الأقاليم الجوالة؛ فتضع المواقف في موضعها المحسوس من التصوير والتمثيل» وتست 
أن تخلق من القصة القصيرة مناظر تشغل النظر ساعة أو ساعات, حيث ينتهى القارئ 
منبمطالمة القضة ع زافق مكوودات: 

هذه كلها مادة للقصة القصيرة تتوافر للأدب الأمريكى أو يزداد نصيبه منها على 
كيك اا ا اا فلا رو کات :هزه القضة ایا من الوان ات 
الأمريكي يكاد يغلب عليه وكانت نماذجه منها قدوة يقتدي بها الكُتّاب كأنها مصدر 
والأذياء الف هذا ااا 

وقد اتفق في وقت واحد أن هذه القصة تخصصت بالموقف والإيحاءء وأن الفن كله 
يتجه إلى تمثيل الحالات وعرض الصورء وينفر قليلًا قليلًا من تعمد التسلية» بمجرد 
سرد الحوادثء وتعليق الأنفاس بالمفاجآت ومثيرات الشعورء فريما أنف الكاتب في العصر 
الحديث أن يقال عنه إنه يكتب للتسلية والتشويق» ويختلق العظائم والقوارع لتنبيه 
القارئ والاستيلاء على شعوره وخياله» فحسبه أنه يدير نظر القارئ إلى موقف نفساني 
أو موقف اجتماعي؛ ليكون قد أبلغ وأدى ما عليه وحسبه أن يوحي إلى القارئ بما يتخيله 
ويرك عليه أفكاره مسوءلة والكف والتقهي ليكو كا تسدوادويه وشضريقه أن مشركه 
معه في المشاهدة والملاحظةء ويهذا تتفق قصة الموقف ورسالة الفن العصري من الوجهة 
العامة فيصبح تصوير الموقف غرضًا شاملا يُغنى عن اعتساف الحوادث والبحث عن 
وو الات الق و عن اهو شك :أن اتل .من يظولات الأمراء 
والنبلاء والسروات قد كان له دخل كبير في هذه الخصلة الفنية التى جاء بها العصر 
الحديث» فلا ضرورة «لغير المعتاد» في حضوين الأنطاك والنعوادت إذا كان العرك قاتا 
بتصوير كل إنسان وكل موقفء غير مقصور على الإنسان الخاص أو على الحادث الخاص 
متسعًا شاملًا بالتعميم على سُنَّة العصر في جميع الأمور. 

وسيرى القراء في مجموعة القصص التالية مذاهب المؤلفين في اختيار المواقف خلال 
القرن الأخيرء فقد كان الموقف وحده لا يكفي لكتابة القصة قبل سبعين أو ثمانين سنةء 
بل كان من الواجب أن يكون الموقف رائعًا أو كافيًا لاستغراق الحواس وغمر النفوس 
بالعاطفةء فلم يزل هذا الموقف يتطور مع الزمن حتى أصبح «الموقف» جديرًا بالتسجيل 
كلما كان فيه موضع للملاحظة القريبة» أو للمقارنة العاجلةء أو للتأمل الذي ينبعث فيه 


القارئ مع نوازعه وأهوائه» غير متقيد بالكاتب في نزعته أو هواه. 
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في العصر الحاضر أصبح الكُتَّاب من طراز فولكنر أو همنجواي أو شتينبك يكتبون 
القصة لموقف واحد لا ينتهى إلى قارعةء ولا يتبعه الكاتب أو القارئ إلى نتيجة مقصودة» 
فمن مواقف أقاصيصهم موقف رجل يدخل بيته فتنبته زوجته أنها عثرت بخادمة موافقة 
فإذا بالخادمة «لا توافق» لأن الرجل يعلم بعد أن يراها أنها كانت زميلته في الدراسة, 
ولا تزال هي وهو يتناديان بالأسماء دون الألقاب» ومن مواقفها موقف مصارع يأتمر به 
منافسوه ليقتلوه» فيتلقى الخبر ولا يتبعه بعمل؛ لأن حكم الموقف يأبى عليه الهرب كما 
يأبى عليه إبلاغ ولاة الأمور ... ومن مواقفها موقف شيخ من الجيل الماضي يُسيّم السامعين 
المحدّثين بأخبار الطواف إلى الغرب» ثم التمادي في الطواف» فلا يطيق المحدثون سماع 
هذه «الأعاجيب» التي كانت في يوم من الأيام تهز المشاعر وتكفي وحدها للتغريب» ثم 
التغريب من غير قصد إلى مكان معلوم» وإنما هو كشف آخر من جانب البر بعد الكشوف 
الأولى من جوانب البحارء ولا محل له من السمر أو الكلام بعد أن كشف المحدثون كل 
بقعة من بقاع الغرب» ونسوا أنه كان غيبًا مجهولًا قبل جيل. 

هذه القصص تختار لهذه الدلالة» وتفيد في اختيارها إلى جانب القصص التي سبق 
إليها المؤلفون قبل جيل واحدء فهي القصة القصيرة في معرض الأجيال على حسب اختلاف 
المواقف والأحوال؛ ولهذا توضع المجموعات المختارة من ألوان الفن وضروب الكتابةء ولعل 
هذه المجموعة أن تكون لها رسالتها الكافية بين المجموعات. 
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۱۸٥۹-۱۷۸۴ واشنطون أرفنج‎ )١( 


يلقب «أرفنج» بسفير أمريكا الأدبي إلى القارة الأوروبية» ويلقب أحيانًا بأبي الأدب 
الأمريكي» وهو جدير بكلا اللقبين» يستحقهما بمزايا متعددةء أكبرها وأظهرها أنه رجل 
تستغرقه بيئة قطء سواء أكانت بيئة الزمن أم بيئة المكان: أم بيئة الفكر والثقافة. 

يكتب عن الأقاليم المحلية» ويكتب عن أقاليم الولايات من شرقها إلى غربهاء ويصف 
شئون العالم الجديد ولا يقصر في وصف شتون العالم القديم» ويتتبع مسائل عصرهء 
ويتتبع كذلك مسائل التاريخ القريب والبعيد» ويُعنى بالشرقء كما يعنى بالغرب في عالميه 
الجديد والقديم ... فمن مؤلفاته كتاب عن النبي محمد عليه السلامء وكتاب عن خلفائه. 
وآخر عن فتح غرناطةء وآخر عن خواطر يوحيها قصر الحمراء! وثقافته تلم بأطراف 
متباعدة؛ فمنها الترجمة والقصة والمقالة والرسائل التي لا تخلو جميعًا من أسلوبه الغالب 
عليه» وهو أسلوب النقد الاجتماعى في قالن اتام الرهية التي لا تنطوي على عداء لأحد 
أو لجماعة من الناس ... وتتعدد بيكته في تراجمه كما تتعدد بيكاته في سائر موضوعاته, 
فهو يترجم - كما تقدم - للنبي محمد عليه السلام» ويترجم لكولمبس ولواشنطون» 
ويترجم للأديب الإنجليزي أوليفر جولد سمثء وتظهر سجيته كلها في إعجابه بهذا الأديب 
لأن جولد سمث قد اشتهر بكتابه عن «المواطن العالمي» وهو فيلسوف صيني يطوف 
في العالم» ويعلق على مشاهداته وتجاربه بنظرة شرقية تتجلى فيها غرائب النقائض 
والمفارقات. 
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وقد رشحته لهذه السماحة الثقافية أحواله جميعًاء ما كان منها عامًا يرجع إلى 
عصره ومنشئه» وما كان منها خاصًا يرجع إلى أسرته ومزاجه وتربيته» فإنه ولد في عصر 
الاستقلال» وحضر خلافات الحرب الأهليةء ونشأ من أسرة موسرة لها أعمال في نيويورك 
وليفربول» وقد عاش في هذه المدينة بضع عشرة سنة وكيلًا عن أسرته في أشغالها التجارية: 
وترعرع بعد أن عبرت الثقافة الأمريكية بأطوارها الثلاثة: وهي طور الكتابة الدينية في 
القرن السابع عشرء وطور الكتابة السياسية في القرن الثامن عشرء وطور الكتابة الأدبية 
في عصر الاستقلالء وإذا نظرنا إلى لباب فكاهته رأينا لها محورًا عامًًا من البيئة الزراعية 
التى أخذت تتحول إلى بيئة التجارة والصناعة» ومن البيئة المختلطة التى أخذت تتحول إلى 
اة القودية التتافلة 1 AE aoa E a I‏ من تاريخ 
بلاده: أحدهما السذاجة الريفية» والآخر غرائب الأجناس التي يبرزها التقابل بين الأمم في 
وطن واحد. 

أمَا ملكته الفكاهية في جملتها فمصدرها القدرة على النظر إلى الأمور جميعها من 
زاويتين لا من زاوية واحدة؛ وكثيرًا ما كتب عن شئون وطنه كما تبدى لعين الطارئ 
المختلف كل الاختلاف عن جميع بنيه» ومن ذاك رسائل التركي المنفي الذي تخيله مهاجرًا 
إل الان الريك مكتب الرساكل هنها؛ ويصدف متها فنا يعت نظام الحكومة والولة 
فيقول: إن الولايات المتحدة تحكم على نظام يسميه نظام حكم الكلام «لوجوقراطي» وإنها 
الآن في حرب أهلية لاختيار «الباشا» الحاكم عليهاء وليس للمتقاتلين في هذه الحرب سلاح 
غير سلاح الخطب والمقالات. 


ولد بنيويورك (۳ من أبريل سنة )١17/”‏ ومال بطبعه إلى دراسة القانون ومطالعة الآداب» 
فلم يتابع تعليمه الجامعيء ثم سافر إلى القارة الأوروبية وهو في الحادية والعشرين 
مستشفيّاء وعاد إلى السياحة فيها مستطلعًا منقبًا وهو يناهز الأربعين» فالتقى بكبار 
أدبائهاء وشهد مسارحهاء وتنقل بين إنجلترا وفرنسا وألمانيا وإسبانياء واختير بعد ذلك 
لوظيفة في المفوضية الأمريكية بمدريد» وثقل منها إلى المفوضية الأمريكية بلندن ثم ارتقى 
وزيرًا مفوضًا لبلاده في إسبانياء واختاره معهدها الملكي لدراسة التاريخ عضوًا فيهء فكان 
من أبرز أعضائه؛ وخَيّل إلى الناشرين في وطنه في أثناء غيابه أنه قد سي» وخلفه على 
زعامة الأدب كُنَّابِ جيل بعد جيله. فأعرضوا عن طبع كتب بعد نفادهاء ولكن واحدًا منهم 
- وهو بتنام - كان يطوف في البلاد الإنجليزية لشئون تتعلق بصناعته؛ عرض عليه بعد 
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الرواد 


عودته أن ينقده ألفي ريال في السنة مع حصة في الأرباح لطبع كتبه القديمة» وما عسى 
أن يصدره من مؤلفاته الجديدة؛ فتبين للناشرين والنقاد معًا أن ن مكانته في بلاده وغير 
بلاده ترتفع ولا تهبطء وأن تعبيره عن القومية الأمريكية «العالمية» كان أصدق التعبيرات 
في تلك المرحلة من مراحل الثقافة والتكوين الاجتماعي والصلات الخارجية .. 

وَمِمَّا يؤثر عن نزعته القومية أن هذا النظر «العالمي» فيه لم يضعف غيرته الوطنية: 
ففي الوقت الذي كان الناشرون يُعرضون فيه عن كتبه» وكان الأديب الإنجليزي موري 
محرر المجلة الريعية 11651651 01131161177 يجزيه اخسن الجزاء عن طبع مؤلفاته ونشرهاء 
اقترح عليه هذا الأديب أن يكتب للمجلة مقا أدبيّاه وعرض عليه مائة جنيه أجرًا للمقالء 
فرفض مقترحه» وقال في كتابه إليه أن هذه المجلة طالما نددت بقضية وطنه على صفحاتهاء 
فهو لا يرضى أن تظهر مقالاته على تلك الصفحات. 

ولم تكن السياحة هى العامل الوحيد في تعدد الجوانب الثقافية التى اشتهر بها 
أرفنج» فق كافك مك فاته لا تقل عن سياحاته. ويمكن أن يشار إلى قفن أساتذته 
الأدبيين» ولا يمكن حصرهم جميعًاء فمنهم مونتسكيو وسكوت وأديسون وجولدسمثء 
ومنهم كُتّاب القرن الثامن عشر عامة في إنجلترا وفرنسا وألمانياء ويندر أن يشار إلى أديب 
من أدباء السلف اليونان أو اللاتين لم يطلع عليه. 

وأسلوبه سهل رشيقء خلو من اللهجة التعليمية التي كانت تشيع بين أساليب القرن 
الثامن عشرء ويلاحظ عليه أنه يتجنب العواطف القويةء وينفر من الفواجع والسّوؤرات 
النفسيةء ولكنه يحسن تصوير الملامح الشخصية بغير تكلف» ويعطي «اللون المحلي» 
حقه من العطف والفكاهة الرضية. ا 

وقلٌ أن يطلع القارئ على أثر لهذا الكاتب النابغ إلا وجد فيه خصائصه جميعًا ممثلة 

ونتخذ المثل من القصة التي احتوتها هذه المجموعة» وهي قصة «ريب قان ونكل» 
فإنها قصة رجل ساذج لم يحصره جيل واحد» وفيها دعابته المعهودة عن سذاجة الريفي 
وعادات الهولنديين في أيام الهجرة الأولى» وفيها كذلك لمحة إلى قصة «أهل الكهف» وإلى 
طرائف عصر الانتقال بين أيام الاستعمار وأيام الاستقلال» وليس أوضح من صورة بطل 
القصة وصورة المجتمع البسيط الذي عاش فيه منذ شبابه إلى شيخوخته المضاعفة؛ تلك 
الشيخوخة التي صاحبت جيلين من الشباب والشيوخ. 
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ريب فان وتكل 


وحق أودين رب السكسونء الذي يُنسب إليه يوم أودين أو الأربعاء ليكونن 
الحق لزامًا أحرص عليه إلى اليوم الذي أتوارى فيه إلى الضريح ... 


كل مَنْ ألقى به المسير إلى هدسون يذكر ولا ريب جبال كاتسكل فرع الأسرة الجبلية 
التي تعرف بالأبلاشية» وترى على غرب النهر من بعيد مرتفعة إلى على نبيل» مشرفة 
على ما حولها من الأرضينء يطرأ عليها في كل موسم أو جو يتغير» بل في كل ساعة من 
ساعات النهار طارئ من الألوان الساحرة التى تغشى أشكالها وملامحهاء وتحسبها ربات 
E AS Ab o‏ اذا غنول اجى وا 
تسربلت بالزرقة والاحمرار» وارتسمت صورتها الفخمة على أفق الغروب» ويتفق أحيانًا 
حين يصحو الأفق من حولها أن تتجمع فوق رأسها كمية من الأبخرة المرحة تطيف 
بقمتهاء فتلمع في أشعة الشفق الأخيرة كأنها تاج العظمة والفخار. 

وربما تراءى للمسافر تحت أقدام تلك الجبال السحرية دخان يتلوى» وهو صاعد 
من سقوف القرية القرميدية التي تلمع بين الأشجار حيث تلتقي الزرقة من أعالي الأرض 
بخضرة البظحاء التضرة»وهى قرية صغيرة مكرقة ف القدم: الها تعض الستكمزين 
من الهولنديين منذ أوائل أيام الإقليم: حوالي عهد الحاكم الطيب «بيتر ستو فيزان» طيّب 
الله ثراهء ولم تزل هناك بقايا من بيوت السكان الأوائل تخلفت إلى سنوات قريبة» بنوها 
بالحجارة الصفر الصغار التي جلبوها من هولندة وفتحوا فيها الشبابيك تحت سقوفها 
Î‏ أن a‏ 

في هذه القرية» وبين جدران بيت من هذه البيوت التي أبلاها الزمن» وران عليها 
طول العهد بتقلب الأجواء كان يعيش من زمن بعيد - أيام كانت القرية ولاية بريطانية 
- رجل طيب ساذج يُسَمَى «ريب فان ونكل» ينحدر من سلالة «فان ونكل» الذي 
ذاعت شهرته في تلك الأيام» أيام البطولة والفروسية في عهد الحاكم بيتر ستو فيزانء 
وقد صحبه حين ذهب إلى حصار قلعة كرستياء ولكن «ريب» لم يرث إلا القليل من 
خلائق أجداده الحربية» فهو رجل سمح بسيط حسن العشرة لجيرانه» مستسلم لزوجته 
التي لا تفتأ تنهره وتسيء إليه. ولعل هذا الخلق الأخير هو الذي أورثه تلك الهوادة التي 


' صورة على شكل الديك» تتقلب مع الريح» وتدل على أحوال الجو. 
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الرواد 


تحبب صاحبها إلى الناس» وتلازم خارج الدار كل مَنْ ابتّي داخلها بالخضوع للزوجات 
السليطات؛ إذ ثراض أمزجتهم ولا ريب بالمطرقة والكير في نيران الخلاف المحتدم» حيث 
تغنى الخطبة الواحدة عن عظات المنابر في العالم كله» وهى تحاول أن تعلم الناس فضائل 
الع وهال و تمي الروخة اا ي عا النعم مرضي وان عن 
«ريب فان ونكل» بحق إنه مثلث البركات! 

والواقع أنه كان على حظوة عظيمة عند زوجات القرية الصالحات» وهن على عادة 
الجنس اللطيف يعطفن عليه في كل مشكلة بيتية» ولا يفوتهن في سويعات السمر أن يُلقين 
اللوم كله على السيدة فان ونكلء كلما قليْنَ شجون الحديث ... وقد تعوّد الأطفال أن يتلقوه 
بصيحة الفرح كلما طلع عليهم» فيساعدهم في اللعب» ويصنع لهم ألاعيبهم؛ ويعلمهم كيف 
يرسلون الطيارات في الهواء» وكيف يصيبون المرمى» ويقص عليهم أقاصيص العفاريت 
والساحرات والهنود» وحينما ذهب يدلف في أزقة القرية أحاط به جيش منهم يتعلّق 
بأذياله ويصعد على ظهره ويداعبونه بغير احتشام» ولا تسمع كليًا واحدًا ينبحه بذلك 
الجوار! 

وآفة «ريب» الكبرى كراهته العصية لكل عمل نافع»ء وليس ذلك لقصور منه عن 
الدأب والمثابرة؛ فإنه قد يجلس النهار كله وفي يده سنارة أثقل من رمح التتري يصطاد 
بها السمكء ثم لا يسأم الجلوس وإن لم يسعده الحظ بانتفاضة واحدة من الخيط تبعث 
فيه الأمل» وربما حمل بندقية الصيد ساعات بين الغابات والمستنقعات» وفوق التلولء 
وتحت الأودية عسى أن يظفر ببعض السنجاب أو الحمام» ولم يرفض قط أن يمد يد 
المعونة لجار يدعوه إلى أشق الأعمال» ولم يزل في الطليعة في كل مهرجة من مهارج 
الحصادء أو في كل حشد يتلاقى لإقامة الحواجز والحدود. وقد تعود النساء كذلك أن 
يبعثن به في رسائلهن» وأن يندبنه لتلك المهام التي لا يتقبل الأزواج منهن أن يستجيبوهن 
إليها! فكان بعبارة أخرى على استعداد لأن 55 بكل عمل غير عمله ... أما المستحيل 
عنده فهو أن يُعنى بحقله أو شتون داره» وكل ما له فيه منفعة أو صلاح! 

وواقع الأمر أنه كان يقول إن العمل في مزرعته عناء ضائعء فإنها كانت ألعن قطعة 
من الأرض في الإقليم كله» وليس فيها إلا ما هو غلط ينتهي إلى غلط على الرغم منهء 
فحواجزها لا تزال تتساقط وحدهاء وبقرته تضل الطريق أو تجوس خلال الكرنب؛ 
والعشبٌ فيها كأنما أقسمّ ليسبقن في نموّه وتكاثره كل عشب مثله في المزارع الأخرىء 
وكذلك كان المطر على عهد أن ينهمر كلما اتفق له عمل خارج داره» ومن تَمٌ فنيت مزرعته 


۲١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


الموروثة فدانًا في إثر فدان» ولم يَيْقَ منها غير رقعة صغيرة يزرع فيها الحبوب والبطاطس» 
وهى أسوأ المزارع حالًا على الإطلاق. 

وكان أطفاله كذلك شعفًا غيرًا كأنهم شرداء لا ينتسيون لأحدء ومنهم اينه «ريب» 
ل TT a‏ 
أبيه» وقد طوى 0 بيده فعل السيدات الرشيقات؛ إذ ا 9 ا 
الهواء العاصف. 

على أن «ريب فان ونكل» كان من أولئك السعداء الذين رُزقوا ذلك المزاح الرضي 
الأبله» الذي يتلقى الدنيا على علاتها في يسر وقلة اكتراث ... يأكل الخبز أبيض أو أسمر 
حسبما يتفق» ويؤثر أن يعيش جوعان بدرهم على أن يعيش بالعمل والمشقة على دينارء 
ولو أنه ترك وشأنه لصفر للحياة يطويها في غير اكتراث» ولكنها هي امرأته التي لا تني 
تطن في أذنيه مؤنبة له على كسله وتراخیه» وعلى الخراب الذي يسوقه إلى أهله» وتدأب 
على ذلك صبحًا وظهرًا وعشيًاء فلا يهدأ لها لسان. ومهما يَقَلُ فهو على يقين أن كلمة 
منه يتبعها لا محالة فيض من تلك البلاغة المنزليةء حيلته الوحيدة حياله أن يصبر عليهء 
وأن يهز كتفيه وينفض رآسه» ويمط شفتيه» ويرسل بصره آمامه» ولا ينبس بحرف .. 
وتلك على الدوام مناسبة جديدة لانطلاق زوجته في طوفان آخر من التأنيب والتبكيت؛ فلا 
يسعه إلا أن يشد عزمه ويفارق المنزل إلى الخلاء» وهو المكان الوحيد الذي يملكه الزوج 
المغلوب! 

وكان أليفه الوحيد في الدار «كلبه وولف» الذي كان حظه من مدام «ريب» كحظ 
صاحبه! كلاهما رفيق بطالة وكسلء وريما لحظته السيدة بعين السخط لاتهامها إياه 
بإغراء الرجل والتواطؤ معه على الكسل والتشرد ... والحق أن «وولف» كان كما ينبغي 
لكل كلب شجاع مثلًّا للکلاب» لا يسبقه سابق في مطافه بالغاب» ولكن ما جدوى ذلك كله 
أمام لسان امرأة سليط؟! فما هو إلا أن يدخل المنزل حتى يهبط صدره. ويتدلى ذتبه» أو 
ينطوي بين رجليه» ويتسلل في خجل ورهبة» ملقيًا بالنظر من هنا وهناك إلى مدام «ريب» 
متأهبًا للفرار كلما لمح من بعيد شبح المكنسة في يدها ...! 

وساء الزمن عامًا بعد عام مع «ريب فان ونكل» في حياته الزوجية» فليس من شأن 
السن أن تداوي طبيعة النكد ... ومن شأنها داتمًا أن تزيد مرانة اللسان وتشحذه بكثرة 
الاستعمال! وطالما عَرّى نفسه كلما برح المنزل بالتردد على نادي الحكماء وذوي الحنكة 


۲۲ 


الرواد 


والخبرة وزملائه في الكسل والهوادة» حيث كان المجلس ينعقد على كنبة عند باب خانء 
تعلوه صورة صاحب الجلالة «جورج الثالث» وتأوي إليها الزمرةء فتقضي نهار الصيف 
في الظل» وتتحدث هنالك بفضول الغيبة القروية أو بلا شيء, ولكن الإصغاء إليهم في بعض 
ثرثرتهم متعة تساوي دراهم السياسي الأريب؛ إذ يجيلون النظر في صحيفة من الصحف 
القديمةء يلتقطونها من مسافر عابر ويصغون سكونًا إلى الأستاذ العلّامة «دريك فان 
بومل» وهو يتنقل بين موضوعاتهاء ولا تخيفه منها أضخم كلمة من كلمات المعجمات 
الغامضات» ثم يتبادلون الرأي في أصداء من الحوادث العامة مضت عليها بضعة أشهر ...! 

وكان المسيطر التام على آراء هذه النخبة شيخ القرية وصاحب خانها «نيقولا فيدار» 
وعلى بابه يقضي النهار من الصباح إلى المساءء لا يتحرك إلا ريثما يتقي الشمس في ظل 
شجرة كبيرة» يستطيع مَنْ يراه على مقعده وراءها أن يعرف الساعة كما يعرفها من 
علامة المزولة! نعم إنه كان كثير الصمت» كثير التدخينء قلما تنفرج شفتاهء إلا أن مريديه 
- ولكل عظيم مريدون - كانوا قد عرفوه وعرفوا كيف يستشفون رأيه من ملامح 
وجهه» فإذا سمع كلامًا لا يعجبه» فآية ذلك أن ينفخ الدخان نفخة الغضب والاستياء! أما 
إذا وافق الكلام هواهء فآية ذلك أن يطيل النفس ثم يرسله سحبًا هينة خفيفةء أو ينحي 
البيبة عن فمه» ويطلق منه الدخان المتموج ليهز رأسه هزة التأمين والاستحسان! 

وح :هذا للل ان هن طون فية زروت قان وك لخن الو و 
زوجته اللجوج» حيث كانت تفاجئ الجمع بصيحاتهاء وتصف كل عضو من أعضائه 
نصضفاكه عصيهاة قلا n aan‏ تلك SRST LR a‏ 
ولا يأمن أن يسمع من ذلك اللسان الصاخب تهمة التحريض على البطالة» يغري بها 
قرينها المسكين ...! 

وران اليأس بعد طول الصبر على المسكين «ريب» ولم يكن له منجّى من هذه المطاردة 
ومن متاعب الحقل إلا أن يحمل بندقيته ويأبق إلى الغابات» ويستريح إلى جذر شجرة: 
يشاطره في ملجئه منها كلبه وولف الأمين» وهو قسيمه أيضًا في البلاء والاضطهاد! 

وربما التفت إلى «وولف» حينًا بعد حين» يناجيه بكلمات العزاء والمواساة: «آه يا 
وولف العزيزء إن سيدتك تسومك سوم الكلاب» فلا تأس ولا تحزنء إنك لن تعدم ما دمت 
بقيد الحياة صديقًا يقف إلى جانبك ويواسيك!» 

ويقابل وولف هذا العزاء ناظرًا إلى وجه مولاه مبصبصًا بذنبه» وما من شك أنه كان 
يجاوبه من أعماق قلبه. ويفصح له عن كامل عطفه» لو يقدر كلب أعجم على الإفصاح! 


۲۲ 
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وفي إحدى هذه الرحلات» يومًا من أيام الخريف» صعد «ريب» - على غير قصد 
منه - إلى قمة من أعلى قمم التلال؛ يتشاغل بملهاته المحببة صيد السنجاب» ويستمتع 
بالسّكينة حيث تتجاوب أصداء بندقيته كرّة بعد كرّة ثم ألقى بنفسه وقد أجهده التعب 
عند الأصيل على ربوة خضراءء تجللها الأعشاب الجبلية على حافة الهاويةء ولاحت له من 
فرجة الغصون غابات الوادي التي تمتد تحته ميلد بعد ميل» وعلى مد البصر منظر النهر 
الفخم في مجراه الصامت تنعكس عليه سحابة حمراء أو شراع زورق يتهادى هنا وهناك؛ 
ثم يتوارى في زرقة التلالء وإلى الجانب الآخر وهدة عميقة في عزلة موحشة يمتلئ قاعها 
بفتات الهضاب المطلة عليهاء وقلما يبلغ إليها شعاع الشمس الغاربة ... 

وراح «ريب» يسرح البصر في هذه المشاهد هشنيهة» والليل يقبل بأكنافه» والظلال 
تتطاول من حوله» فبدا له أن الظلام ملق سدوله - ولا شك - قبل أن ينتهي إلى القرية؛ 
لى آنه أزمع الهبوط إليهاء وتنهد طويلًا حين جال بخاظره ما سيلقاة من أهوال السيدة 
«فان ونكل» وزماجر غضبها! 

وأنه لَيّهم بالنزول فإذا بهاتفٍ يصيح به: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان ونكل» 
... ويلتفت فلا يرى أحدًا هنالكء اللهم إلا غرايًا على جناحيه خلال التلالء فيُخيل إليه 
أنه سمعه قد خدعه» ويستدير لينحدر فيعاوده الصوت: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان 
ونكل» كما سمعه أول مرة» وإذا «بوولف» يقوس ظهره ويعوي عواءً عاليّاه ويزحف إلى 
جانب مولاه» وفي عينيه نظرات الخوف» وهو يطل على الوهدةء فيخامر الخوف جوانح 
«ريب» وينظر حيث رأى كلبه يطيل النظرء فيلمح ثمة إنسانًا يدلف مصعدًا في الجبل بين 
تلك التلال المهجورةء وعلى ظهره حمل ينوء به ويثقله ... فأدهشه أن يلقى أحدًا هناك 
وخطر له لعله أن يكون جارًا من جيرانه في حاجة إلى العون» فأسرع منحدرًا إليه ... 

وتضاعفت دهشته حين اقترب منه لغرابة مرآه؛ إذ كان قصيرًاء ممتلفّاء مربع القادمةء 
كث اللحيةء يلبس ملابس أهل هولندة» وحول حَقویه صدار يستدير عليهما فوق سراويله 
القصار التي ترصعها الأزرار على الجنبين وفوق الركبتين» وكان يحمل على كتفه برميلًا 
يبدو عليه أنه مترع بالشراب» ويومئ إلى «ريب» ملتمسًا منه المساعدة. 

فبادر «ريب» إلى نجدته كعادته» وإن ساورته خاطرة من الاستغراب والتهيب» 
وتعاونا معًا على الصعود بالحمال إلى مثعبة جفت في طريق السيل» وكان «ريب» يسمع 
كلما ارتقيا مصعدين قصفًا كقصف الرعود البعيدةء يخيل إليه أنه آت من بعض الشقوق 
بين الجبال حيث يتجهانء فتمهل قليلًاء ثم خطر له نها قد تكون نوية من نوبات الرعود 


٤ 


الرواد 


المعهودة في تلك الذرى. فتقدم» وطفق يتقدم هو وصاحبه» حتى أفضيا إلى فجوة كالمدرج 
تحيط بها مزالق الوهاد» وتعلوها الأشجار التي تشابكت فروعهاء فلا تبدو من خلالها غير 
رقعة هنا ورقعة هناك» من قبة السماء الزرقاء وسحائب المساء اللامعة ... وكان «ريب» 


وصاحبه يرزحان بحملهما صامتين؛ لأنه - وإن عجب لهذا الحمل يصعد به صاحبه إلى 
تلك الذروة - كان يحس حول الرجل الغريب شينًا من الغموض يحول دون الألفة ورفع 
الحكليف بيتهها :ا 


واعتراه طارق جديد من الغرابة حين انتهيا إلى الفجوة المدرجة؛ إذ نظر ثمة فلمح 
طائفة من الشخوص الغريبة تلعب لعبة الأوتاد التسعةء وعليهم تلك الأكسية العجيبة من 
السراويل والصدائر قد تَعَلّقت من نطاقها الخناجرء وفي لباسهم مشابهة لملابس دليلهء 
وعلى سماتهم عجب عجاب؛ إذ كان فيهم الضخم الدماغء العريض الوجه»ء الذي تحكي 
عيناه أعين الخنازير» ومنهم مَنْ يبدو عليه كأنما رُكُْبَ وجهه من أنف ولا شيء» وعلى 
رءوسهم قلانس يتدلى الريش فوق أقفيتهاء وكلهم من ذوي اللحى التي اختلفت ألوانها 
وأشكالهاء يرأسهم واحد منهم قصبر القامة في لون بشرته سفعة من تقلب الأجواء 
وعلى صدره «عنترى» مُطَّرَّز الحوافيه وفوق رأسه قبعة يعلوها الريش» وفي قدميه حذاء 
مرتفع الكعبين تَرَيّنه وردتان ... ومنظرهم جميعًا يُّخَيّل إلى «ريب» أنه ينظر إلى الصورة 
الفلمنكية التى كان يراها في حجرة القس «فان شيك» مُعَلّقة هناك منذ أيام الهجرة 
الأولى ...إ٠‏ 

والذي أدهش «ريب» بصفة خاصة أن هؤلاء السادة كانوا في تسليتهم ولعبهم 
يتشحون بوشاح الرهبة والوقار» ويلتزمون الصمت الخفيّء ويلوحون للعين كأغرب ما 
وقعت عليه من محفل أناس يلعبون ویتلهون» ولا يتخلل صمتهم غير ما كان يسمعه 
حين يلقون بكراتهم من دوي كدوي الرعود ...! 

قَلَما اقترب منهم «ريب» وصاحبه؛ أمسكوا عن اللعب» ونظروا إليهما فأطالوا النظرء 
كأنهم التماثيل الجوامد» وتراءت على ملامحهم صرامة أفزعته» فسقط قلبه, واختلجت 
ركبتاه» وعمد صاحبه إلى البرميل فأفرغه في بواط واسعة» وأوماً إليه أن يدور بها على 
الرفاق» فلبى الأمر وهو يرتجف من الرعب» ورآهم يجرعون الشراب في صمت عميقء ثم 
يعودون إلى اللعب ... 

وسكن روعه رويدًا رويدّاء وبلغ من طمأنينته أنه اجترأ على ذلك الشراب يتذوق منهء 
فاستعذب مذاقه كأطيب ما تكون الأشرية الهولندية» وكان من دأبه اللهفة على الشراب 
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حيث وجده» فعاود الگرة وأغرته لحسة بلحسةء وأكثر من معاودة البواطي لحظة بعد 
لحظة حتى غام حسه وغامت عيناه» ومال رأسه؛ واستغرق في نوم عميق! 

فلما تنيّه ألفى نفسه على الربوة الخضراء حيث التقى بصاحبه, ومسح عينيه ونظرء 
فإذا الصباح مشرق وضيء وإذا الطير تقفز وتغرد بين الغصونء والنسر محلق باسط 
جناحيه يستقبل النسيم صافيًا على قنن الجبال» وهجس في نفسه: أتراني قضيت الليل 
كله ها هنا؟! ثم راح يستعيد ما حدث قبل استغراقه في النوم» ويذكر ذلك الرجل الغريب 
صاحب برميل الشراب» وفجوة المدرج؛ وتلك الرفقة العبوس اللاهية بلعبة الدبوس» وتلك 
الياطية ل لهاس ياطية خو ا :نكيف كرون اعقذاوة اة دقان ون 
يا ترى؟! 

والتفت إلى جانبه ينظر بندقيته» فلم يجد في موضعها غير هنة رثة أكل الصداً 
حديدهاء فخطر له أن تلك الرفقة العبوس قد عبثت به وأسكرته لتختلس منه بندقيته» 
واختفى وولف أيضًا! فهل تراه انطلق وراء حجلة أو سنجابة؟ إنه ليصفر له ويناديه ولا 
من سميع» إنما يجيبه الصدى بمثل صفيره وندائه» ولا كلب هناك. 

واعتزم أن يعود إلى مكان الرفقة يسألهم حيث وجدهم عن كلبه وبندقيته, فما هو 
إلا أن هم بالحركة حتى أحس في مفاصله بيبوسة» وعجز عن الحركة على غير عهده 
بنشاطه! فقال لنفسه: إن هذه المراقد الجبلية لا توافقني» ويا له من وقتٍ ممتع أقضيه 
ن خاي الا فاق ونك لق لدم الاو بدا الفاصل والسافياكة! 

لقد وصل إلى الوهدة بمشقةء ورأى الهضبة التي ارتقاها مع صاحبه» ولكنه لفرط 
دهشته وجد عندها جدولًا يتدفق من صخرة إلى صخرة: ويملاً الجبل بأصداء خريره 
فعالج أن يتخطاه. وسلك طريقه في جهد ومشقة بين ألفاف الشجر وهي تعترضه كالشباك 
في الطريق» وبلغ آخر الأمر إلى حيث الفجوة المدرجةء ولكنه لم يجد هناك ثغرتها التي كان 
يذكرهاء ووجد الصخر قائمًا أمامه كالسد المنيع يهوي غلية اناده كاف الفا مد فعا[ 
حوض غائر قد اسود في ظلال الغاب التي أحاطت بجهاته ... واضطر «ريب» المسكين أن 
يقف في ذلك الموضعء» فعاود الصفير والنداء على كلبه» ولم يستمع من جواب غير النعيب 
من سرب غربان تحوم كسلى من فوق شجرة يابسة على الهاويةء وتنظر دونها آمنة في 
فضائهاء كأنما تسخر من ذلك الآدمي المسكين في حيرته ...! 

ماذا تراه يصنع؟ إن الصباح يمضي وهو يتضور جوعًاء وتلعجه لوعة الحزن على 
كلبه ويندقيته» ويكربه لقاء زوجته المنتظرء ولكنه لا يقدر على البقاء حيث يهلك جوعًا في 
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مكانه» فهز رأسه وحمل بقايا بندقيته» وتحوّل وهو مثقل الفؤاد بالغم والقلق إلى ناحية 
دارة. 

راح يقترب من القريةء فيلقى عندها طوائف من الناس لا يعرف منهم أحدًاء ويدهشه 
أن ينكرهم جميعًاء وهو يحسب أنه على معرفة تامة بكل فرد في أفراد المكان وما حوله 
ويلاحظ أن ملابسهم تخالف الزي الذي يعلمهء وأنهم ينظرون إليه بدهشة كدهشتهء 
ويتأملونه طويلًا ثم يحكون ذقونهم» فلمًا مد يمينه يصنع مثل صنيعهم, إذا بلحيته قد 
طالت نحو قبضتين أو تزيد! 

وكان قد دنا من ظاهر القرية» فلحقت به زمرة من الصغار تهلل في أعقابه وتشير 
إلى لحيته البيضاءء ونبحته الكلاب التي لم يكن كلب منها ينبحه من قبلء فنظر إليها فلم 
يعرف أحدًا منها. وتبدلت القرية كلها؛ فهي أكبر وأحفل بسكانهاء ولا أثر فيها لمزاراته 
التي كان يألفهاء وعلى الأبواب أسماء غريبةء وفي النوافذ وجوه غريبةء وكل شيء يراه 
E‏ ۰ 

خانه عقله» وداخلته الشكوكء ولاح له أنه يمشي مسحورًا في عالم مسحور! فلا 
ريب أنها قريته التى فارقها بالأمس» وهذه جبال كاتسكلء ما في ذلك ريب» وهناك نهر 
«الهدسون» المفضض على مسافته حيث كانء وهنالك كل هضبة ووهدة حيث كانت من 
قديم ...! فيا للشراب الخبيث! إنه قد بلبل رأسي أيما بلبال! 

ولم يعرف طريق بيته إلا بعد لأي ... فجعل يمشي إليه متهيبًا متوجسّاء يترقب في 
كل لحظة أن يسمع صيحة امرأته مجلجلة في أذنيه» فإذا بالدار قد تداعت» والسقف قد 
تهدم» والنوافذ قد تهشمت» والأبواب قد تفككت من مفاصلهاء ولديها كلب يحوم حولها 
يوشك أن يهلك من هزال الجوع» كأنه صاحبه «وولف» ... فناداه باسمه فكشر له عن 
أنيابه ... يا له من جحود: كلبي ينساني فيما بين ليلة ونهار؟! 

ودخل المنزل» ولا نكران أن السيدة «فان ونكل» تدأب على تنظيمه وتنظيفه. فوجده 
خلاء خواء يلوح عليه أنه مهجور ومتروك» وغلبت وحشته على خوفه» فنادى زوجته 
وأطفاله» فرنَّ صوته هنيهة في الحجرات الخاليةء ثم ران عليها السكوت! 

وهرول إلى الخان مزاره المعهودء ولكنه ذهب ... أما المكان فقد قام فيه في موضع 
الخان بناء من خشب متخاذلء مفغور النوافذء مرقع الثغرات هناك بالقبعات والسراويل» 
وعلى بابه نقشة تقول: «فندق الاتحاد» لصاحبه «يوناتان ديلتل» ... وعاين - يدلا من 
الشجرة الكبيرة التي تّظل الخان - عمودًا فوقه شيء كالقَلَنْسُوة الحمراء عليه خطوط 
وتخو كل ما هناك غزين غرينا 
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وتعرف هنالك صورة الملك «جورج» التي دخن تحتها كم من بيبة مشتهاةء ولكنها 
مكهت هذه اکر ف دلت وله و ميكل الكبيوة اتكماء اخر وف 
في اليمين بدل الصولجانء وقبعة في مكان التاج» وتحت ذلك كله حروف تقول: «جنرال 
واشنطون»! وكان على الباب زحامء لكنه غير الزحام الذي ألفه «ريب» ... تغيرت منهم 
حتى حركاتهم وخلائقهم وعاداتهم» فحلت الجلبة محل السكينة التي تعودها في زمرة 
الحكيم «نقولا فدار». 

وتطلع مليًا عسى أن يرى الحكيم «نقولا فدار» بوجهه العريضء وذقنه المزدوجة. 
وبيبته الطويلة المليحة تلفظ الدخان بدلا من سقط الكلام» ولكن على غير جدوىء أو عسى 
أن يرى الأستاذ «فان بوميل» ينثر ما احتوته إحدى الصحف القديمة ... أو سائر تلك 
الرفقة» ولا من حس لهم أو خبرء وإنما يشغل مكانهم مخلوق نحيل صفراوي» مفعم 
الجيوب بالإعلانات» يهدر بما يسميه حقوق المواطنينء والانتخابات» وأعضاء المؤتمرء 
والحرية» وتل بنكرء وأبطال سنة ست وسبعينء وما شابه ذلك من رطانة كأنها أخلاط 
برج بابل [ثم] سمع «فان ونكل» الحائر المشدوه ...! 

ولم يلبث مطلع «ريب» بلحيته الطويلة البيضاءء وبندقيته الصدكة» وملابسه المشعثة» 
وفي ذيله جيش من النسوة والصبيةء أن لفت أنظار ساسة الخان إليه» فتكوّفوا حوله 
يرمقونه من رأسه إلى قدمه مستطلعينء وأسرع إليه الخطيب فانتحى به جانيًا يسأله: 
في أي جانب ينتخب؟ فحملق «ريب» وأتأر النظر إليه في غير فهم وبغير معنى! وجاءه 
شخص آخر قصير ملهوج فجذبه من ذراعه وسأله: اتحادي أنت أم ديمقراطي؟ فذهل 
«ريب» ماذا يعني هذا السائل؟! وإنه لفي ذهوله لا يق إذا بشخص بادي الخطرء مزهر 
السمات» تنحرف قبعته المستقرة على رأسه» يدفع الجمع يمنة ويسرةء ويثني إحدى 
ذراعيه على خاصرته؛ ويستند بالأخرى إلى عصاهء وينظر إليه نظرة نافذة فاحصة عن 
دخيلة ضميره» ثم يسأله في جد وصرامة: كيف سولت له نفسه أن يحضر إلى مجتمع 
الانتخاب مسلحًا ببندقيته قائدًا وراءه ذلك الجيش من النسوة والصبية؟! أتراه ينوي أن 
يثير الشغب في القرية؟ 

قال «ريب»: معذرة يا حضرة السيدء إنني رجل هادئ فقير من أبناء الموطن» ومن 
رعايا الملك الموالين لجلالته ... حفظه الله ا برکاته عليه. 

فانفجرت من الجمع صرخة عاتية وهتفوا به: محافظء محافظء جاسوسء هارب. 
اطردوه» اقذفوا به إلى يعيد ... 
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ولأيّا ما استطاع الرجل المزهو الخطير أن يعيد السكينة إلى المكان! واتخذ وجهه من 
سمات الجد والصرامة عشرة أضعاف ما كان عليه وعاد يسأل المتهم: ما باله قد حضر 
إلى ذلك المكان» وعمَّنْ يبحث فيه؟ فأكد له المسكين أنه لا يضمر شرا وأنه لم يقصد إلا 
السؤال عن بعض جيرانه من أصحاب الخان. 

قال الرجل المزهو الخطير: حسنًاء مَنْ هم؟ أخبرنا عن أسمائهم؟ 

ففكر «ريب» لحظة: ثم قال متسائلًا: أين «نقولا فدار»؟ 

وأتبع سؤاله صمت وجيزء وارتفع صوت كصفير الغاب من قبل شيخ كبير مرددًا ما 
سمع: «نقولا فدار»! ... إنه مات منذ ثمانى عشرة سنةء وهنالك في مقبرة الكنيسة شاهد 
عن قيوة يديج عند وركنه ذلك "ف بق "مدن لحان 

قال «ريب»: وأين «بروم» الهولندي؟ 

فأجيب: إنه ذهب إلى الحرب عند نشويهاء وقيل: إنه مات في الهجمة على «أستوني 
بونيت»» وقيل غير ذلك: إنه غرق بجوار «أنتوني نوز»» ولا ندري فإنه لم يعد قط منذ 
رحل عن هذا المكان! 

قال «ريب»: وأين الأستان «فان بوميل»؟ 

اجيب إنه ذهب اياز الحرب» وا شمع ن قا اكان واي افو 
«الكونجرس». 

وانقبض قلب «ريب» وهو يستمع إلى أنباء هذه الغير والأحداث في موطنه وبين 
أصحابهء وبدا له أنه في الدنيا غريب منفرد» يحيره الجواب عن كل سؤال» كما يحيره 
التحدث عن تلك الفترات من الزمنء وتلك لا يفقه لها معنى: الحرب» المؤتمرء «أستوني 
توفت فلغ يلوق فة لحرأة عل لتشم اة وها اف الس :ق بهذا کار 
أحد يعرف «ريب فان ونكل»؟ 

فأجابه اثنان أو ثلاثة: «ريب فان ونكل»؟ آه» إنه هناك مستند إلى تلك الشجر. 

فالتفت «ريب» فلمح نسخة أخرى منه كما كان يوم أصعد في الجبل ... ورآه مثله 
في أسماله. وفيما يبدو عليه من الكسل ... فتمت دهشة المسكينء وشك في ذاتهء ولم يدر 
أفو'هن؟ أ داك هان سواه ف حلدة؟! ١‏ 

وإنه لفي هذا اليُّحْران؛ إذ سأله الرجل المزهى الخطير: مَنْ عسى أن تكون؟ وما 
ا 3 

قال: يعلم الله أننى لست «أنا» ...! إننى كائن آخر! فهذا أنا هناك ...! كلا! بل ذلك 
إتسآن آخن تخل في احذاكن! 2ء وقد :كنت آنا بيني ليلة أن شم أحذعني ينه فوق 
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الجبل» فغيروا بندقيتي» وتغير كل شيء ... وتغيرت أنا ... ولا أحسبني أعرف ما اسميء 
ولا مَنْ أكون ...! 

وتبادل الواقفون النظرات والغمزات والإشارات ذات المغزى» وراحوا يضربون 
جباههم بأصابعهم» ويفكرون في انتزاع البندقية من الرجلء والاحتماء من أذاه إن أراد 
شرًا ... وتراجع الرجل المزهو الخطير على عجلء وتقدمت في تلك اللحظة الحرجة امرأة 
أنيقة تتأمل الرجل الأشيبء وكان على ذراعها طفل سمين راعه منظره فانطلق يبكى .. 
فصاحت به: صه. صه يا «ريب» لا تكن أحمق» فإن الرجل الأشيب لن يمسّك بأذّى. 

وأعاد اسم الطفل وهيئة المرأة ونيرة صوتها طائفة من الذكريات إلى ذهنه, فسألها: 
ما اسمك أيتها المرأة المباركة؟ 

قالت: اسمى «جوديت جاردنير». 

قال واسم أبيك؟ 

قالت: آه! يا للمسكين ... كان اسمه «ريب فان ونكل»! ولكنه منذ عشرين سنة ترك 
البيت ببندقيته» ولم يُسمع عنه خبرء وعاد كلبه وحيدًا ... ولكننا لا نعلم هل بخع نفسه 
أو اختطفه الهنود؟ وإنما كنت طفلة صغيرة يومذاك. 

لم يبق على لسان «ريب» غير سؤال واحد» سأله وهو مرتجف فقال: وأين أمك؟ 

فتنهدت وقالت: إنها ماتت بعده بقليل» وكانت تساوم بائعًا متجولًا من «نيوانجلاند» 
فأخذتها سَوْرة غضب» وانفجر لها شريان فقضى عليها .. 

خبر فيه أخيرًا شيء من الراحةء فلم يطق الرجل أن يملك نفسه» بل راح يعانق بنته 
وطفلهاء ويقول لها: أنا أبوك ... نا الفتى «ريب» بالأمس» وأنا الشيخ «ريب» اليوم .. 
أليس ها هنا مَنْ يعرف «ريب فان ونكل» المسكين؟! 

فوجموا جميعًاء ودرجت إليه عجوز من الزحام» فرفعت كفها إلى جبينهاء ونظرت 
إليه من تحتها هنيهة» ثم صاحت: هو هوء لا ريب» بعينه. مرحيًا بك في جوارك عاتدًا إليه 
بعد حين» أيها الجار الكريم» أين كنت طوال هذه السنين العشرين؟! 

وعرفت قصة «ريب» على الأثر» فما كانت السنون العشرون لديه إلا كليلة واحدة 
وفتح الجيران حماليقهم حين سمعوهاء وجعل بعضهم يغمز لبعضء ويديرون ألسنتهم 
في أشداقهم» أما الرجل الخطير المزهو الذي عاد إلى المكان عقب هدوء الحال وانفثاء 
الروع» فقد زم فاهء وهز رأسه» وتبعه الجمع فهزوا رءوسهم مقتدين به. 

وعولوا بعد على الرجوع إلى «بيتر فاندر دونك» الذي شوهد تلك الساعة مصعدًا 
في الشارع» وكان سليل المؤرخ المعروف بهذا الاسم» وأقدم سكان القريةء وله إلمام واف 
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بعجائبها ونوادر أنبائها ... عرف «ريب» لساعته» فَأَوّلَ لهم قصته على أحسن الوجوه 
مؤكدًا لهم بالرواية عن سلف المؤرخ أن جبال كاتسكال كانت على الدوام مزار الغريب 
من الأطياف والأشباح» وإن «هنريك هدسون» العظيم أول مَنْ كشف النهر الذي سُمَيّ 
باسمه, كان يغبها للحراسة كل عشرين سنة مع النواتية من سفينة الهلالء فتهيأت له 
الفرصة لغشيان ميدان مساعيه الأولى» وتعهد «النهر» الكبير برعايته» وإن والده قد بصر 
بتلك الأطياف في أكسيتهم الهولنديةء يلعبون لعبتهم إلى جانب فجوة الجبلء وأنه هو 
نفسه قد سمع دوي كراتهم وهي كالرعد المجلجل من بعيد ... 

والخلاصة الوجيزة أن الجمع قد انفضء وعاد إلى ما هو أجد وأجدى من شواغل 
الانتخاب» وأخذت بنت «ريب» أباها ليعيش معها في كِنَّها الأنيق حيث تقيم وزوجها 
الفلاح المرح القوي» وقد تذكره «ريب»؛ إذ كان واحدًا من أولتك الأطفال الذين عودهم أن 
يتسنموا ظهره. أما وريثه وابنه الذي شوهد مستندًا إلى الشجرة وكان نسخة منه» فقد 
كلفوه العمل في المزرعةء فجرى على دأب أبيهء وطفق يولي عنايته كل شيء إلا عمله ... 

وقد عاد ريب إلى جولاته وعاداته» ولم يلبث أن عثر بطائفة من صحابته الأقدمينء 
إلا أنهم قد أبلاهم الزمن وجارت عليهم السن» فآثر صحبة الجيل الناشئ على صحبتهم» 
ولم ينقض غير قليل حتى ظفر بالحظوة بين أبناء هذا الجيل الجديد. 

ولما كان خلوًا من الشواغل في البيت» وكان قد بلغ السن التي تبيح لصاحبها أن يركن 
إل الكل عي مان :فقن افكة مكاكه مر أخريم إلى وان الخان وأحيطة شالك التق 
والإجلال على اعتباره شيخًا من شيوخ القرية الأجلاء. وسجلًا لأخبارها قبل أيام الحرب» 
وظل برهة ريثما استطاع أن يتابع الأحاديث عن تلك الوقائع التى غبرت في سنوات رقاده! 
فعلم كيف ثارت البلاد على إنجلترا وخلعت نيرهاء وكيف أنه أصبح مواطنًا حرًا من أبناء 
الولايات المتحدةء ولم يعد رعية خاضعًا لصاحب الجلالة «جورج» الثالث. 

وواقع الأمر أن «ريب» لم يكن من أهل السياسةء ولم يكن تبدّل الدول والعروش 
مما يعنيه, وإنما كان هناك سلطان مطلق ظل يشكوه ويئنَّ من طغيانه عليه» وذلك هو 
سلطان المرأة» ولكنه قد نجا منه بحمد الله» وخلص عنقه من نير الحياة الزوجية» وأصبح 
قادرًا على الطواف حيث شاءء غير متهيب لسطوة السيدة «فان ونكل»! على أنه كان إذا 
سمع اسمها حرك رأسه؛ وهز كتفيه» وأرخى بصره» ولا يدري مَنْ يراه أذاك منه علامة 
استسلام لقدره» أو علامة اغتباط بخلاصه؟ 

وراح يروي قصته لكل طارئ على خان مستر «دولتل»» ولوحظ عليه أنه يتصرف في 
سرد بعض الأخبار كل مرةء لعله كان متأثرًا بقرب عهده بالسبات» ثم صقلها أخيرًا على 


۳١ 
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صيغة واحدة» هى هذه الصيغة التى نرويهاء فلم يبق رجل أو امرأة أو طفل في الجيرة 
إلا وقد حفظها واستظهرها ... وكان منهم مَنْ يبدي شكوكه فيها ويحسب أن «ريب» 
مخامر في عقله. وأن هذه القصة إحدى فلتاته! إلا أن السكان الهولنديين الأقدمين كانوا 
مجمعين على تصديقها والثقة بصحتهاء ولم يزالوا حتى اليوم كلما سمعوا قصف الرعود 
أصيل يوم من أيام الصيف على جبال كاتسكل قالوا: ذاك «هنريك هدسون ونواتيته» 
يلعبون لعبة الأوتاد التسعة ... ويتمنى منهم كل مبتلى بزوجة سليطة لو تتاح له جرعة 
من باطية «فان ونكل»! 


(؟) إدجار ألان بو ۱۸٤۹-۱۸۰۹‏ 


شاعرء ناقد» قاصّ. 

يتفق النقاد على ملكاته الشعرية والنقدية والقصصيةء ولكنهم يختلفون في ترتيب 
نصيبه منهاء فيحسبه بعضهم شاعرًا قبل كل شيء» ويحسبه الآخرون ناقدًا قبل كل شيء» 
والأكثرون على أنه أستان في القصة القصيرةء وأن أثره فيها أكبر الآثارء والمعترفون له 
بهذه المزية معظمهم من الفرنسيين ذوي الشهرة العالمية. 

ترجم «بودلير» نثره» وسمّاه الرائد الأول في القارة الأوروبيةء وترجم «مالرميه» 
شعره ونشر آراءه ومقاييسه في صناعة النقد وفي الأدب عامةء وقال «فاليري» عنه: إنه 
كلاق ويا وعدي من الضورة انب الك كلها ضوية القصة التوليسة وصور 
القصة العلمية, وصورة الشعر الكوني الحديثء يعني بذلك ملحمته التي نظمها بعنوان 
ا : ١‏ 

ومن خصائص فنه حب الغريب أو حب الأغراب» ومن ذلك ولعه بالشرقء واختياره 
العناوين الإسلامية لقصائده» كعنوان إسرافيل والأعراف» ونظمه في سيرة تيمور لنكء 
ولهجه بالصوفية الشرقية على الإجمال. 

وإلى جانب الولع بالإغرابء ولع بالمزعجات والنوافر» وإلحاح على نوازع النقمة أو 
الانتقام ... ويلاحظ في قصتيه المترجمتين هنا أن النقمة هي المحور المهم الذي تدوران 
عليه دون الإشارة إلى الإساءة أو الثّرّة التي أوجبتهاء كأنها تعبر عن شعور ناقم بمعزل 
غن الحوادث والجرائن» ويظن أن مرجغ هذا الشعور فيه إلى نشأته الضطربة ومعيشته 
السيئة. وعثرات الجد التي لازمته من طفولته» وأضاف إليها هو جناياته على نفسه 
لاق والقادزة ا انام ف مل ن الكفمال! 


۲۲ 


الرواد 


كان مولده في بوسطون ١1(‏ من يناير سنة ۱۸۰۹) من أبوين ممثلين» يعملان في 
فرقة جوالة» وماتت أمه وهو في الثانيةء ومات أبوه وهو لم يبلغ الرابعةء فتبناه رجل عقيم 
على حظ من اليسار والطيبةء يُسَمَّى «جون ألان» وياسمه تَسَمَّى بقية حياته. 

وانتقل ألان = ومعه الظفل = إلى إنجلترا؛ فأحسن تعليمه بالمدرسة الابتدائية؛ ثم 
عاد إلى أمريكا فأدخله مدرسة راقية في ريشموند» ثم دخل جامعة فرجينيا يا وبلغ سن 
الفتوةء فتجسمت الفوارق بين مزاجه الفني الخيالي ومزاج ولي أمره العملي الواقعي» وزاد 
الفجوة بينهما أن ولي أمره قرّر حرمانه من ترکته» ورفض تسديد دينه في القمار .. 
وبعد فترة من الجفاء والوفاق بينه وبين ولي أمره لحق بالجيشء وتقدم فيه» ثم تعمد 
سوء السلوك لِيُفصل منه» فتقرّر فصله» وتزوج قريبة له في نحو الرابعة عشرةء فلم تعمر 
طويلًاء ورثاها بقصيدة من خيرة شعره. 

وقد ظهرت له دواوين شعرية وقصص منظومة ومنثورة وهو في نحو العشرين» 
وعمل في الصحافة فلم ينجح» ولم تحسن العلاقة بينه وبين شركائه فيهاء ولكنه أحرز 
بعض الجوائز في الصحف السيارة وشاعت له شهرة ملحوظة جاوزت حدود الإقليم. 

وخليق بهذه الحياة القلقة أن تطوي النفس على النقمة والمرارة» ولكن الاحتراس 
واجب من أقوال مترجميه الذين جمعوا ترجمته من أوراقه» وبخاصة ترجمة «ريونس 
جريسولد» الذي أفرط في الإنحاء عليه» وثبت من تعقيب الكاتب الإنجليزي «إنجرام» أنه 


افترى عليه في مزاعم كثيرة تَبَيّن بطلانها بالدليل القاطع. 

توفي ولم يكد يجاوز الأربعين» نزيلًا بأحد المستشفيات» في السابع من شهر أكتوبر 
سنة 1859. 

وَممًا لا خلاف عليه أنه رسم للقصة الصغيرة خطوطًا مميزة عُرفت بها طريقته 
اللغة الإنجليزية وسائر اللغات الغربية» وامتاز باستقلاله في هذه الطريقةء وعلى وفرة 
اطلاعه ومحصوله من القراءة في الآداب العالميةء ولا شك أنه استفاد من ديكنز وبروننج» 
كما استفاد من «هوفمان» الألانى» ولكن صبغته في كتابة القصة القصيرة لا تلتبس 
بصبغة أخرى. ۰ 

ما قصتاه المترجمتان هنا فهما مما نُشْرَ في المجاميع المختارة» وقد شرت قصة 
باطية النبيذ وهو في الخامسة والثلاثين» وثشرت قصة الخطاب المفقود قبل ذلك بسنةء 
فهما من فنه الناضج الذي ارتضاه وفقًا لشرطه في القصة وفي الكتابة الأدبية. 
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الخطاب المفقود لإدجار ألان بو 


ما من معرفة أهون من أن تعرف. 
سنيكا 

في باریس غب مساء مظلم عاصف من خريف عام 218 كنت آنا وصديقي س. «أوجست 
دويان» ننعم براحة مزدوجة من التأمل والتدخين في مكتبته الصغيرةء أو صومعة كتبهء 
على الدور الثالث من المنزل ٠۳‏ بحي سان جرمانء وقد خيم علينا الصمت زهاء ساعة 
وكان يخيل للناظر إلينا أننا منصرفان بكل تفكيرنا إلى سحائب الدخان التي تحلق في 
أنحاء الحجرةء على أننى كنت أعمل التفكير في ممألة ا كام موان اكد ورك بيد 
وبين ضديقي أول المساء: قك هي الخادت الذي وقع ف شارخ مور :وما أحاظ قهبية 
مقتل «ماري روجيه» من الغموض ... وكان غالب الظن عندي أن هذا الحادث إنما وقع 
عرضًا ... فإننا لكذلك إذا بالباب قد فتح على مصراعيه دفعة واحدة! ودخل منه صديقنا 
مسيى ج. رئيس الشرطة بباريس ... رحبنا بمقدمه كل الترحيب» إذ كان في الرجل من 
دواعي الترحيب بمقدار ما فيه من دواعي الازدراء. وقد مضى على آخر عهدنا به سنوات 
كنا نجلس في الظلام» فهمٌ «دويان» أن يوقد المصباح» ولكنه عاد فجلس مكانه حين ابتدره 
ج. بأنه إنما قدم ليستشيرنا أى ليأخذ رأي صديقي على الأقل في مسألة من أعمال الإدارة 
جرت إلى كثير من المتاعب! 

قال دوبان وقد عدل عن إيقاد المصباح: إذا كان هناك أمر يحتاج إلى إعمال الرويّة 
فيحسن أن نبحثه في الظلماء. 

قال رئيس الشرطة: وتلك إحدى بدواتك. 

وكان يدعو كل شيء لا يدركه بدوة أو نزوة؛ حتى عاش وهو محوط بعالم من 
البدوات والنزوات. 

قال دويان: هذا صحيح! 

وقدم لصاحبه «بيبة»»" ودفع إليه كرسيًاء وسألت: وما هي الصعوبة التي بقيت 
أمامكم الآن؟ إن طريقة القتل كما أظن لم يبق فيها خفاء. ا ا 


" البيبة: هي القصبة التي تستخدم للتدخين» ونحن نفضل تعريبها بلفظها. 


قا 


الرواد 


قال: كلا! لا شيء من هذاء إن الأمر جد بسيط. 

ولم يخامرني الشك في أننا نستطيع أن نتدبره بأنفسنا بما يكفيء ولكني قلت: قد 
يكون دوبان يريد أن يسمع تفاصيل الموضوعء لأنها من الأسرار العجيبة في بابها. 

قال «دوبان»: إنها بسيطة وعجيبة حقًا! 

والسبب الذي لا سبب غيره» ومدار حيرتنا أن المسألة على ما بها من البساطة قد 
حيرتنا جميعًا! 

قال صديقي: إن بساطة الأمر هي التي تقودك إلى الخطأ. 

امسن اشر ا في الضحك؛ ما هذا اللغو الذي تقوله؟ يا إله السموات! 
مَنْ سمع في حياته مثل هذا الرأي! 

- هذا أمر بسيط لا يحتاج إلى برهان! 

وقهقه زائرنا من أعماق قلبه وقال: ها ها هاء إنك موشك أن تخنقنى بحذلقتك هذه! 

قلت: وعلى هذا ما هي جلية الأمر؟ ١‏ 

وأجاب رئيس الشرطة» وهو يضحك ضحكة طويلة في هدوء وتفكير بعد أن جلس 
على كرسيه: سأخبرك في كلمات وجيزة» ولكن قبل أن أبدأ حديثي ينبغي أن أنبهكم إلى 
إحاطة كل ما يقال بالكتمان ... إن وظيفتي لعلى خطر إذا اتضح أنني أفضيت بهذا الأمر 
إلى إنسان کائتًا مَنْ كان! 

قلت: إذن هات ما لديك؟ 

وقال «دوبان»: أو لا تقول ما لديك؟ 

- إذن أقول: «إنني قد تلقيت أنباء خاصة من جهة عليا بأن وثيقة خطيرة الشأن قد 
اختلست من القصور الملكيةء والرجل الذي اختلسها معروف ما في ذلك شكء وقد شوهد 
وهو يأخذهاء ومعروف كذلك أنها لا تزال في حوزته!» 

قال «دوبان» مسائلًا: وكيف عرف ذلك؟ 

أجاب رئيس الشرطة: لقد استبان ذلك بوضوح من مزية الوثيقة» وأنها لو خرجت 
من يد السارق لظهرت لذلك نتائج مقدرةء أو استبان ذلك من استخدامه إياها فيما قصد 
إليه باختلاسها. 

قلت: زدنا إيضاحًا؟ 

- إنني أستطيع أن أقرر أن تلك الوثيقة تخول حاملها نفودًا لدى جهة معينةء للنفوذ 
عليها هاده جليلة. 
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وكان دأب صاحبنا أن يصطنع شينًا من اللباقة في حديثه! 

قال «دويان»: إنني إلى الآن لم أفهم حق الفهم. 

- كلا! إن إفشاء أمر هذه الوثيقة إلى شخص ثالث لسنا في حل من ذكره يعرض 
للشبهات سمعة ذات سامية» ومن شأن هذا أن يمكن حامل الوثيقة من السيطرة على 
الذات السامية التى يهدد سلامتها وشرفها. 

قلت قاطا ولك هذا النفود لاون أن فة هق شيا وهو أن يعرف اوق 
الوثيقة أن ان 

قال ج: إن اللص هو الوزير د. الذي يقدم على ما يليق وما لا يليق» وقد كان في طريقة 
اختلاسه نصيب من الجرأة لا يقل عن نصيبها من البراعةء والوثيقة التي نبحث عنها 
صراحة هي خطاب وصل إلى «الذات» السامية» وهي وحدها في الجناح الملكي. وقد فوجئت 
إذ كانت تتصفحه بدخول مَنْ تود إخفاءه عنه» وبعد أن حاولت عبنًا في عجلة وارتباك أن 
تلقى به في الصوان» اضطّرت أن تضعه أمامها على المائدةء وكان العنوان ظاهرًا عليهء فلم 
يلقت إل الخطاب لخا ما كان ر ق داخلهم خلال ذلك دل الوزير :د وفطت 
عيناه الثاقبتان تلك الورقة توّاء وأدركنا الخط المكتوب على عنوان الخطابء كما أدركنا 
ارتباك الذات الُوَجِّهِ إليها العنوان» وبادر الوزير يؤدي بعض الأعمال وكأنه في حالة 
طبيعيةء ثم أخرج خطابًا مماثلا وفص غلافه. واصطنع قراءته» ووضعه محاذيًا أحدهما 
الآخرء وأخذ يتحدث في الشئون العامة هنيهة» فلما أراد أن ينصرف التقط الخطاب من 
فوق المائدة دون اكتراث» وقد رأت صاحبة الخطاب ذلك» ولم تستطع بالطبع أن تبدي 
أي اهتمام في حضرة الشخص الثالث الذي ظل تحت مرفقهاء وذهب الوزير وقد ترك 
خطابه الذي لا خطر له على المائدة! 

وهنا قال «دوبان» وهذا ما تفهم منه كيف تتم السيطرةء وهو علم المختلس بأن 
فاقد الخطاب يعرف مَنْ هو! 

قال رئيس الشرطة: أجلء وإن هذا النفوذ الذي اكتسب منذ بضعة أشهر قد 
استغل استغلالًا سياسيًا غير مأمون: وكانت الذات المسروقة تزداد يقينًا كل يوم بوجوب 
استخلاص ذلك الخطابء وليس ذلك بميسور علانية» ومن ثَّمّ ساقها اليأس إلى مكاشفتي 


قال «دويان» وهو محاط بدوامة من الدخان: إنك خير مَنْ يُعتمد عليه في مثل هذا 


۳1 


الرواد 


قال رئيس الشرطة: إنك لتتملقني! ربما خطر على البال شيء من هذا القبيل. 

وقلت: من الواضح - كما ترى - أن الخطاب لا يزال في حوزة الوزيرء وهذا ما يخوله 
النفوذء وليس استخدام الخطابء فإذا استّخدم تقلص ذلك النفوذ بمجرد استخدامه! 

قال ج: أجل» وقد سرت وأنا مقتنع بهذا الرأي» وكان أول همي أن أبحث في الفندق 
الذى كيم فيه اريو وكات موقي الحرة هذا الشأن هو أن الب لابه أن يكدت 
دون أن يصل إلى علمه» ولقد حذرت من النتائج السيئة التى تقع إذا فتحنا أمامه ثغرة 
للشك في حسن قصدنا. 

قلت: ولكنك تسير على غرار غيرك في مباحثك ... إن الشحنة الباريسية طالما سارت 
على هذا الأسلوب. 

- أجلء ومن أجل هذا لم أيأس» وقد ساعدني ما اعتاده الوزير من التخلف طوال 
الليلء وأنٍ خدمه الكثيرين ينامون على بعد من مخدعه» وكثيرًا ما يدركهم النعاس وهم 
ثملون» شأن أمثالهم من أبناء وطنهم» وإن لدي كما تعلم مفاتيح لا عدد لهاء وأستطيع 
معها أن أفتح أي حجرة أو مكان في أنحاء باريس» ولقد سلخت في البحث والتقصي 
ثلاثة أشهرء لم تمض منها ليلة واحدة لم أقتفٍ فيها آثره» وإن اهتمامي الخاص بهذا 
الأمر يتعلق بكرامتيء ويتصل بير كبير لا أخفيه عنکم» وهو أن المكافأة جزيلةء ولن أدع 
البحث حتى أومن يقينًا بأنه أحصف مني وأدرى» وإنني لأحسبني فتشت كل ركن يرد 
على الخاطر أنه يحتوي هذا الخطاب! 

وأشرت قاقلا؛ إن اتخطاب ولا شك ف حوزة الوؤين: ولكن آلا يكين قن أخفاد في 
مكان غير مسكنه؟ 

وهنا قال دوبان: إن ذلك غير بعید» ولیس مستغريًا من خلائق مكره ودسائسه 
المعهودةء فإنه ليحرص على سهولة تقديم الخطاب حرصه على حيازته. 

قلت: لعلك تعنى احتمال الحصول عليه؟ 

قال دیپان أغتي احثمال 0 بحامله لانتزاعه. 

قلت هذا هيم ومن الواضح أن الوارفة لاكعرو أن تون ف مه ا أن الوزن 
د ع 

قال رئيس الشرطة: لقد ترصدنا له مرتين» وتربصنا كما يتربص فطاع الطرقء وقد 
فتشناه شخصًاء وكان تفتيشه دقيقّاء وألحفنا غاية الإلحاف في تقليب جيويه وملايسه. 

قال دويان: لعلك تجشمت كل هذه المتاعب على غير جدوى! إن مَكْرَه ليس بالهين 
الساذج كما أعتقدء وإذا كان الأمر كذلك فلا بد أن يتوقع هذاء كأنه أمر واقع لا محالة. 
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قال ج: إنه لم يكن أحمق ألبتةء لكنه شاعرء وهذه مرحلة قريبة من الحماقة. 

قال دوبان وقد تناول نفسًا طويلًا من «بيبته»: أجل وأنا نفسي قد شغلت زمنًا بنظم 
مقطوعات متواضعة من الشعر! 

قلت: فكر في أن تقص علينا تفاصيل بحثك. 

- إننا في الواقع قد صرفنا وقتنا وبحثنا في كل منطقةء وقد فتشت البناء حجرة 
حجرة! وخصصت لكل حجرة أسبوعًا كاملا ... بحثت أثاث كل شقة» وفتحت كل صوان» 
ولعلكم تعرفون كيف يتم ذلك على يد رجل خبير مثلي» ولقد يخطر على بال أحد أننا 
يتعذر علينا أن نفتح خزانة سريةء إن مَنْ يخطر بباله مثل هذا الخاطر لا يفقه شيئًا؛ إذ 
الأمر سهلء ولدينا عدد كبير من المفاتيح لشتى الآماكن» ولنا طرق دقيقة في البحث حتى 
لا يعدونا جزء من خمسين مما يعرض عليناء أو يفلت من أيديناء وبعد أن أتممنا البحث 
في الخزائن تناولنا الكراسي والوسائد نتفحصها بالإبرة الطويلة التي رأيتموني أستعملها 
اماک ورا أغطية اا ١ ١‏ 

- لماذا؟ 

- إن مَنْ يريد أن يخفي شيئًا قد يرفع أغطية الموائد وما شاكلها من الأثاث ليخفي 
تحتها ها يريد فتثقب رجل اكائدة:.ويوضع الشيع الذئ يراد إنفاؤة (داخل الثقب» ثم 
يوضع الجزء الأعلى فوقه, وكذلك الشأن في أعمدة الأسرة. 

قلت مسائلًا: ألا يمكن أن تعرف الثقوب يرنين الصوت؟ 

- إن ذلك لا يمكن إذا حُشي جوفها قطتاء وفي حالتنا هذه كان علينا أن نخرج كل 
شيء ولا نحدث صونًا. 

- ولكنك لم تصل إلى شيء ببحثكء فأنت لا تستطيع أن تمزق كل قطعة من الأثاث! 

- كلاء لا شك» ولكننا عملنا خيرًا من هذاء لقد فحصنا أرجل الكراسي التي بالفندق 
جميعهاء والقطع التي تتصل بها بمجهر قويء فإذا ظهرت لنا إشارات تدل على تغيرات 
حادثة, لم نعجز عن إدراكها في الحالء وإن مقدار ذرة مما يترك على الثقوب ليبدى في 
حجم التفاحةء أعني أن أية ثغرة غير طبيعية كافية لاكتشاف ما وراءها. 

- أظنك بحثت وراء المرايا والألواح والأطباق» وبحثت وراء الأسرة والحشايا وسائر 
البسط؟ 

- بطبيعة الحالء ولما انتهينا من فحص كل قطعة من الأثاث على هذا النحوء فتشنا 
المنزل نفسه وقسمنا سقفه إلى أجزاء» ووضعنا له أرقامًا حتى لا تعدونا واحدة منهاء ثم 
بحثنا قيد كل أنملة في سائر المساكن بالمجهرء ومنها المنزلان الملاصقان كما قدمت. 
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قلت مسائلًا: المنزلان الملاصقان؟! لا بد أنك عانيت كثيرًا في بحثك؟ 

- أجل عانيناء ولكن الجزاء جزيل على هذا العناء. 

- وهل اشتمل بحثك الأرض التي حول المنازل؟ 

- إن تلك الأرض جميعها مرصوفة بالحجارةء وقد كان العناء فيها أشد وأصعب» 
وتناول البحث كل ما حولها حتى الطحلب الذي يكمن بين الحجارة» ووجدنا أنها لم 
تمس. 

- ويطبيعة الحال فتشت أوراق درسه»ء والكتب التى تحويها مكتبته؟ 

- لا شك في ذلك» لقد بحثنا كل مجموعة وكل رسالة منهاء ولم نكتفٍ بفحص كل 
كتاب» بل قلبنا كل صفحة من كل جزء ولم نقصر بحثنا على بعض الأجزاء. كما يفعل 
بعض أناس من رجال الشرطةء وكذلك قسمنا سمك كل غلاف من أغلفة الكتب بكل دقة» 
وفحصنا كل ما فيها بالمجهر فحصًا دقيقاء ولم يكن يعزب عن ملاحظتنا أثر المساس 
بغلاف منها أو كعب لو حصل شىء من ذلك» وكان مما تناولناه خمسة كتب أو ستة 
كانت واردة حديئًا من عند مجلد الكتب» ففحصنا أطرافها بالإبرة بعناية فاكقة. 

- هل بحثت وراء البلاط الذي تحت البسط؟ 

- بلا شكء لقد رفعنا كل بساط وفحصنا كل لوح بالمجهر. 

- والأوراق الموضوعة على الجدران؟ 

- أجل! 

قلت: إذن لقد أخطأت في بحثك» وليس الخطاب في المسكن كما تظن! 

قال رئيس الشرطة: أخثى أن تكون على صواب في قولكء والآن بماذا تنصحني؟ 

- أن تبحث المساكن يحذًا كاملًا. 

قال ج: هذا أمر لا حاجة إليه على الإطلاقء إنني لا أثق بأنني حي أتنسم أنفاس 
الحياة قدر ثقتي بأن الخطاب لا وجود له بالفندق! 

قال دوبان: ليس لدي نصيحة خيرًا مما قدمتء إن لديك ولا شك وصفا دقيقا 
للخطاب! 

قال: أجل! 

وهنا أخرج رئيس الشرطة مفكرةء وأخذ يقرأ بصوت مرتفع وصفا دقيقًا للخطاب 
المفقود. ومظهره الخارجي بصفة خاصةء ثم انصرف عنا وهو مكتئب على نحو لم أعهده 
في هذا الرجل البشوش من قبل! 
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وبعد شهر على التقريب من هذه الزيارة» جاءنا مرة أخرىء ووجدنا على مثل حالنا 

عن قبل وأخذ بيديه كرسياء ودخل معنا في حديث مألوف. 
قلت: ولكن ماذا تم في شأن الخطاب المسروق يا ج. أظنك اهتديت أخيرًا إلى أن الوزير 

لا يحمله. 

- لعنة الله عليه ... لقد أعدت البحث كما أشار «دويان» وعبفًا كما توقعت! 

وسأل «دويان»: وما مقدار المكافأة المخصصة لهذا العمل؟ 

- وكيف؟ إنها مكافأة جزيلةء ولا أريد أن أذكر كم هيء ولكن أمرًا لا حرج من 
ذكرهء وهو أنني لا أبالي أن أسلم تحويلًا من عندي بمبلغ ٠١‏ ألف فرنك لِمَنْ يقدم هذا 
الخطابء إن الأمر تزداد أهميته يومًا عن يوم» وقد تضاعفت المكافأة أخيراء ولو بلغت 
ثلاثة أضعافها فما أنا بقادر عل غير ما فعلت. 

قال «دويان» وهو ينفخ دخان ن بيبته: إنني أعتقد EE E‏ 
جهدء وإنك لفي وسعك أن تبذل مزيدًا من جهدك. 

- وكيف ذلك؟ وبأي وسيلة؟ 

- كيف ذلك وبأي وسيلة؟ 

- اتخذ لك مستشارًا! أتذكر القصة التى يروونها عن «إبرنش»؟ 

- كلا! لا كان هذا «الإبرنش»! 

- نعم لا كان» ولكن كان ذات مرة أن رجلا بخيلًا من الأثرياء أراد أن يستخلص 
طت من اوتنه وأعد لهل افر هر من انيت الان محص مما 
وعرض حاله على الطبيب كأنه يروي قصة ويتخيلها. 

قال البخيل: لنفرض أن الأعراض التى تنتابه كانت كذا وكذاء ماذا نصف لعلاجه؟ 

قال «إبرنش»: يستشير طبيبًا ولا شك! 

قال رئيس الشرطة في شيء من الحيرة: إنني لراغب كل الرغبة في الاستشارة وأجزيها 
أوفى جزاءء وإنني لأعطي خمسين آلف فرنك لِمَنْ يساعدني في هذه المهمةء وأجاب «دوبان» 
وهو يفتح صوانًا ويخرج منه دفتره: إذن يمكنك أن تكتب تحويلًا بالمبلغ الذي تشير إليه 
وسأسلمك الخطاب على أثر توقيعك على التحويل! 

وتملكني العجبء أما رئيس الشرطة فقد صعق تمامًا! وظل صامنًا لا يتحرك وهو 
ينظر إلى صاحبي مستريبًاء وقد فغر فاه وحملق فيه بعينين كأنما تريدان أن تشبا 
من محاجرهماء فلما تمالك نفسه قليلًَا أمسك بالقلم وتردد» ثم كتب التحويل ووقعه 


0 


الرواد 


بخمسين ألف فرنك» وناوله من فوق المائدة إلى «دوبان»» وتفحص الأخير التحويل جيدًاء 
ثم وضعه في محفظته» وفتح خزانته وأخرج منها خطابًا وأسلمه إلى رئيس الشرطة, 
فأخذ هذا يفحصه بسرور بالغ» وفتحه ويداه ترتجفان» ثم ألقى نظرة سريعة على فحواه 
وانسل إلى الباب» واندفع أخيرًا من الحجرة ومن المنزل» غير عابئ بما ينبغي من واجب 
التحية والتوديع» ولم يفه بكلمة واحدة منذ طلب إليه «دوبان» أن يوقع التحويل؛ وإذ 
غادرنا أخذ دويان يشرح لي بعض التفسيرات. 

قال: إن رجال الشحنة الباريسيين لهم براعتهم فيما يتبعون من الطرق والأساليب» 
وإن لهم فطنة في الملاحظة واحتيالًا على معالجة الأمورء ولهم العبقرية والبراعة التي 
شن مها هذا :العفل: ١‏ 

فلما شرح لنا ج. طريقته في التنقيب وراء د. أيقنت تمامًا أنه استوفى البحث في حدود 
ما يفهمه ويقدره. 

قلت: في حدود ما يفهمه ويقدره؟ 

قال «دويان»: أجل إن الإجراءات التي اتّبعت لم تكن فذة في نوعها فحسب» بل لقد 
بلغت غاية الكمالء فإذا كان الخطاب مدسوسًا في الحيز الذي يجري فيه تنقيبهم فإنهم 
لا شك واجدوه. 

وقابلت ذلك القول بالابتسام, إلا أنه ظهر لي أنه جاد فيما يقول واستمر قائلًا: إذن 
كانت الإجراءات قيمة في بابهاء وقد عني بتنفيذها أشد عناية» أما العيب فإنما يأتي من 
إغفال طبيعة الرجل وإغفال دخائل هذه الحالة بصفة خاصة؛ إن التدابير التى يتبعها 
رئيس الشرطة تجري مجراها المرسوم بغير اختلاف» وإنما يعروه الخطأ لفرط تعمقه 
واستقصائه» مما يسلم منه تلميذ مبتدئ لا يلجأ في تفكيره إلى مثل هذا التعمق» وقد 
عرفت طفل في الثامنة من عمره نجح نجاحًا أعجب الملا في لعبة «الزوج والفرد»! وأنت 
تعلم أنها لعبة ساذجة تدور على أن يخفي اللاعب كرات صغيرةء ويسأل الآخر: زوج أو 
فرد؟ فإذا كان الحدس صحيمًا فإن صاحبه يربح, وإذا كان خطأ فإنه يفقد واحدة 
أما الصبي الذي نال إعجابي فقد ربح جميع الكرات من تلاميذ المدرسة قاطبة؛ إن هذا 
الطفل يبي تسةه على ميدأ مقرر يرجم إلى قوة الملاحظةء وتقدير ما لدى خصمه من 
الذكاءء فإذا كان نده مثلا غريرًا أبله يرفع يده ويسأل: «زوج أو فرد»؟ ويجيب صاحبنا 
التلميذ «فرد» ويخسر واحدةء ولكنه يربح في الدورة الثانية؛ لأنه يقول في نفسه إن خصمه 
الغرير قد جعل العدد زوجًاء وكسب في المرة الأولى» وحسبه من الحيلة على قدر ذكائه أن 
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يجعل العدد فردًا في المرة التاليةء فيقول في نفسه إذن أجيبه «بفرد». يقول ذلك ويربح» 
فإذا صادفه آخر أذكى من الأول وزن المسألة بهذا الميزان: إن هذا اللاعب سيجد أنني في 
المرة الأولى أجبته ب «فرد»» فيقول في نفسه متأثرًا بالمرة الأولى: تغيير بسيط بين الزوج 
والفرد» كما قدر الغرير الأول» ولكن سيعاوده تفكير آخر وهو أن هذا التغيير جد ساذج» 
وينتهي عزمه أخيرًا إلى جعلها «زوجًا» كالمرة الأولى» فيهجس في نفسه أن يقول «زوج» 
ويقول ذلك ويربح» فهذه الطريقة التي يتبعها التلميذ يسميها رفقاؤه حظًا على ما فيها 

من التحليلء فهل هى كذلك؟! 

تلك إنها ول مويل عن افا Saha‏ مه التقدروات عل E‏ 

- أجل هى كذلك» وقد سألت الصبى: كيف استطاع أن يكشف أسرار هذه 
الشخصيات بهذه الطريقة التي أدت إلى نجاحه؟ فكان جوابه: إنني حينما أريد أن 
أزن ما يحوي إنسان من اكا الغباء أو الخير أو الشرء أو أعرف u‏ يجول بخاطره 
في اللحظة التي أختبره فيهاء أجعل تعابير وجهي مماثة بقدر الإمكان لما يرتسم على 
وجهه. ثم أنتظر لأرى ما يجول بخلدي من الأفكار والعواطف التي تتفق وتتجاوب مع 
هذه التعابير! 

هذا الجواب الذي ألقاه التلميذ يكمن في أعماق ذلك الدهاء الذي اشتهر به «روشفكول» 
وبوجيفء ومكيافيلي» وكابا نيللا»! 

قلت: وهذه المحاولة من امرئ يريد أن يضع نفسه في موضع خصمه في تسلسل 
تفكيره» تتوقف - إن صح ما فهمت منك - على صدق قياس التفكير عند ذلك الخصم. 

وأجاب «دوبان»: إنها تتوقف في قيمتها العملية على ذلك» وإن رئيس الشرطة ورجاله 
كثيرًا ما يخفقون؛ لأنهم أول الأمر يغفلون عن هذا القياس» ويفرضون أن الناس جميعًا 
على غرارهم» وآنهم يحتالون على مثال حيلتهم» إنهم في ذلك على كثير من الحق» فإن 
ذكاءهم يصف لهم ذكاء العامة وصفا صادقاء ولكنهم إذا اختلف تفكير المجرم وتفكيرهم؛ 
أحبط المجرم عملهم بطبيعة الحال. يحدث هذا إذا ارتفع التفكير عن تفكيرهم: وإذا هبط 
عن طبقته في كثير من الأحوال» وليس لديهم تصرف في طرق البحث التي يقومون 
بهاء وإنهم ليبذلون كل ما لديهم من جهد عند الضرورةء وحيث تغريهم المكافأة الجزيلة 
فيتمادون في اتباع طرقهم البالية» ولن يحيدوا قيد شعرة عن مبادتهم الراسخة. ماذا فعلوا 
في موضوع د. مثلّا مما يغاير تلك المبادئ؟! ما كل هذا التنقيب» والتعقيبء والاستماعء 
والبحث بالمجهرء وتقسيم سقف السطح إلى مربعات» وقراريط؟! ماذا في هذا إلا المبالغة 


۲ 
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في اتباع مبادئ مرسومة تُطبق على كل فكرة مما تعوده رئيس الشرطة في اضطلاعه زمنًا 
طويلًا بهذه الشئونء ألا ترى أنه قد اعتقد أن سائر الناس لا يعمدون إلى ثقب الكرسي 
يخفون به الخطاب فحسبء ولكن على الأقل يتبعون هذه الطريقة في أي جهة أو أي ركن 
آخر مدفوعين بالفكرة نفسها؟ كذلك إن هذه الطرق في التنقيب عن الأشياء المختفيةء إنما 
هي منطبقة على الحوادث المألوفة من عامة الناس. 

إن سائر أحوال الإخفاء يحتمل اكتشافها بهذه الطريقةء ولا يُعتمد في اكتشافها على 
الذكاء ألبتة» ولكن على العناية والصبر وعزيمة الباحثين» وحيث يكون الأمر له خطر عند 
رجال السياسة» أو يكون الجزاء عنه جزيلًاء فإن طريقة البحث لن تتغير في جوهرهاء 
وستعرت إن ما افص يدق أقؤل إن القطات: الفقؤد ]ذا كان قد افيف ع مكان على 
نمط رئيس الشرطة, فإن اكتشافه أمر لا شك فيهء إن صاحبنا رئيس الشرطة قد ضُللء 
وكان أساس تضليله اعتقاده أن الوزير رجل أبله لشهرته بنظم الشعرء وهو يعتقد أن 
سائر الشعراء مجانين» وإنه في حكمه على الشعراء جميعًا بالجنون لآثم إلى حد الإجرام! 

وسألت: ولكن أصحيح أن هذا هو الشاعر؟ إننى أعرف أن هناك أخوينء وكلاهما 
EAN‏ ين نت فو هلم اق نويه ASTE‏ 
رياضي وليس شاعرًا! 

- أنت مخطئ في ظنكء وإنني أعرفه حق المعرفةء إنه يجمع بين الملكتين» فهو شاعر 
ورياضي معّاء ويستطيع أن يزن الأمور» وإذا اقتصر أمره على أنه رجل رياضيء فلن 
يستطيع أن يزن الأمر بتانّاء ومن كَّمَّ يقع في براثن رئيس الشرطة! 

قلت: إنك تدهشنى بهذه الآراء التى يناقضها كل مَنْ في هذا العالم! إنك لا تنظر 
بعين الاعتبار إلى الآراء القن ممت فدى القدوة ولطالما كان الميزان الرياضي هو الميزان 
ارجح في سائر الأحوال منذ آماد بعيدة. 

وأجاب دوبان متمثلًا قول شنفور: إنني أراهن على أن كل فكرة عامة يتوارثها الناس 
ما هى إلا خرافة لاتفاق الناس حجميعًا! 

ت أعتقد أن الرياضيين قد صنعوا غاية ما في الوسع لإذاعة هذا الخطأ ولا 
يقلل من خطته والإجماع على صوابه. وأنهم قد أقحموا كلمة التحليل على مصطلحات 
علم الجبرء وكان الفرنسيون مصدر هذا التضليل» ولكن إذا كان للتعبير شأن يذكر 


E 
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- أعني إذا كانت الكلمات تستمد قيمتها من مجرد الاستعمال - فالتحليل الذي يوصلنا 
إليه الجبر أشبه ما يكون بقولنا: إن كلمة الجبر تشمل معنى الإجبار." 

وإن كلمة الرياضة تشمل معنى الصلاة ومعنى اللعب» من قولنا: رياضة الروح 
ورياضة العدو والسباحة! 

قلت: لا شك أن بينك وبين رجال الجبر في باريس ضغينةء ولكن أتمعٌ حديثك! 

- إنني أنبذ القضايا العقلية التي تبنى على غير المنطق المجرد» ولا أحسب لها أية 
ية وأعاركن اداج المقلية ابض اى عن طريق الدراسة الرياضنية؛ إن الراهنيات 
هي علم الشكل والعددء والتفكير الرياضي ما هو إلا تطبيق للمنطق في حدود الأشكال 
والأعدادء والخطأ الكبير هو اعتقادنا أن الحقائق التي يسمونها «الجبر المجرد» هي حقائق 
مطلقةء أو منفصلة عن المحسوسات» وإنه لخطأ فاحش يدهشني أن يشيع هذا الشيوع 
مع فرض وضوحه. إن المقررات الرياضية ليست حقائق مطلقة» وما صح من وجهة 
العلاقة بين الشكل والعدد قد يكون باطلًا غاية البطلان من وجهة الأخلاق. ففى هذا 
العلم - علم الأخلاق - لا يصدق على الحقيقة دائمًا أن يكون الكل مجموع الأجزاء 
وكذلك علم الكيمياء لا تصدق هذه القاعدة عليه» فلا يلزم من وجود قيمة مفردة أن تجتمع 
هذه القيم عند الامتزاج والاتصال» وكم من حقائق رياضية لا تحسب من الحقائق إلا 
بالنسبة إلى موضوع أو مقدارء ولكن الرياضيين يبنون تفكيرهم على حقائقهم المكتسبة 
بحكم العادة. 

إن بريان يذكر فيما سماه بالأساطير أنواعًا مماثلة لهذا الخطأ حين يقول: إن 
أساطير الوثنية غير مقبولةء ولكننا مع هذا ننسى هذه الحقيقة ونستخرج منها نتائجها 
كأنها حقائق قائمة. وهؤلاء علماء الجبر في وثنيتهم العقلية يعتقدون أن الخرافات مقبولة 
ومصدقةء ولا يستخرجون النتائج سهوًا من الذاكرة» بل عجرًا في التفكيرء وأوجز فأقول: 
إنني ما صادفت الرياضي الصميم الذي يمكن أن يعول عليه في غير الجذور والأشكال.؛ 

وقال دويان متممًا حذيثه: وآنا لا أزيد على أن أضحك من ملححظاته. إنني أعني أن 


3 


الوزير لو كان رياضيًا فحسب لما كان برئيس الشرطة من حاجة إلى أن يمنحني هذه 


" هذه الكلمات في الأصل ترجع إلى المشابهة بين مادتها في اللاتينية ومادتها في الإنجليزية» وقد غيرناها 
بما يشايه هذه العلاقة بين المصطلحات العربية. 
؛ هنا معادلة جبرية حذفناها من المتن» ونثبتها هنا للمراجعة: س" + اس = ع. 


٤ 


الرواد 


المكافأة. إننى عرفته رياضيًا وشاعرّاء وكانت أقيستى تلائم مقدرته والظروف التى تحيط 
به» لقد عرفته رجلا من رجال البلاطء رجل أحابيل قوي الشكيمة؛ ومثل هذا الرجل لا 
يفوته الحذر من أساليب رجال الشحنة ولا يغفل عن الشّباك التي كانت تُنصب له» وقد 
برهنت الوقائع على ذلك» ولا شك أنه أدخل في حسابه هذا التنقيب الذي 0 وقاموا به 
في مسكنه» وإن غيابه من الفندق الذي أعدَّه الضابط عونًا له للوصول لغايتهء إن هو إلا 
خدعة كي يدع الفرصة سانحة لرجال الشرطة ليفتشوا ما شاءواء ويقتنعوا بأن الخطاب 
ليس هذالك كما اقتنع رئيس الشرطة؛ ولقد شعرت كذلك بأن سلسلة التفكير التي تعودها 
الشرطة لا بد قد وردت جميعها على خاطر الوزيرء وإنها بلا شك ستقوده إلى نبذ كل 
طريقة مألوفة للإخفاء والروغان. 

ورأيت أنه قمين أن يلجأ إلى البساطة مضطرًاء إن لم يلجأ إليها عفو الخاطر باختياره 
وإنك لتذكر كيف أغرب رئيس الشرطة ضاحكًا حينما قلت في مستهل حديثنا: إنه عانى 
كثيرًا من المتاعب لاكتشاف هذا اللغز الغامض! وما كان قد غمض عليه إلا لأنه واضح 
غاية الوضوح! 

قلت: أجلء وإننى لأعرف كفايته تمامّاء وقد أدركت أنه وقع في حيرة وارتباك! 

E e Abs‏ قال ات المحسوسات تفيض بما يشابه غير المحسوسات, ومن 
هنا كان هنالك مسحة من الحق في تلك القضية الخطابية التي تزعم أن الأمثلة والمجازات 
ضرورية لتمكين الحجج العقلية وتعزيزهاء كضرورتها في تجميل الأوصاف وزخرفتهاء 
ومبداً القصور الذاتي مثلًا يبدو متشابهًا في عالم الطبيعة وما وراء الطبيعة» وليس هذا 
المبدأ في الطبيعيات بأصدق منه حين نطبقه على قولنا: إن الجسم الكبير يحتاج لتحريكه 
إلى جهد أكبر من الجهد الذي يحرك الجرم الصغيرء وإنه أصعب دفعًا وتحريكًا من ذاكء 
ويسري هذا الحكم على حركة العقول الكبيرة والعقول الصغيرةء فإن العقل الكبير على 
قوته حين يتحرك؛ ليصعب في مبدأ الأمر دفعه إلى الحركةء ألم تلاحظ أي اللافتات أرعى 
للنظر؟ 

قلت: إنني لم ألتفت إلى هذا من قبل! 

قال: هناك لعبة محيرة تلعب على الخرائطء وفحواها أن يذكر فريق من اللاعبين 
كلمة أو اسمًا يقترح الاهتداء إليه ... فالحاذق من اللاعبين يختار أبرز الكلمات والأسماء 
التي يتخطاها الباحث الجاهل ظنًا منه أن ¿ البحث يستلزم لا محالة أن ينظر في الخفايا 


والمجهولات! 
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وكذلك الكلمات الكييرة المنقوشة عل اللافتات: فإنها مما تتخطاه النظرة الأول إلى 
ما هو أخفى منها وأحوج إلى الانتباهء وتتشابه في هذا الأمر نظرة البصر ونظرة البصيرة. 

وهذا أمر يعلى على متناول رئيس الشرطة كما يظهرء فلم يفكر قط في احتمال وضع 
الوزير للخطاب معرضًا لأول نظرة.* 

فلما اختمرت هذه الأفكار في رأسي تزودت بمنظار أخضرء وتوجهت صباح يوم 
مشرق إلى الفندق الذي يقيم فيه الوزير» ووجدت د. بمقره يتأفف ويتكاسل ويتباطاً 
كعادته» ويصطنع أنه في غاية الإعياءء وربما كان أنشط إنسان على وجه الأرض حين 
ينفرد بنفسه. 
ولكي أكون معه على سواء. شكوت ضعف عيني وضرورة وضع منظار عليهاء 
وتحت ستارها تفحصت ساتر أنحاء الحجرة: بينما كنت أظهر أنني لا أهتم إلا بحديث 

ولقد وجهت انتباهي خاصة إلى مكتب كبير كان يجلس على مقربة منه» وكانت عليه 
خطابات وأوراق مختلفة موضوعة بطريقة مشوشة مع آلات موسيقية؛ وكُتب شتىء ولم 
أك بمنالك مان يلقت اكاد ١‏ 

ثم وقعت عيناي أخيرًا - وهما تتفحصان الحجرة - على صندوق من الورق الْمقَوّىء 
مما يُستعمل في وضع البطاقات» يتدلى من خيط أزرق مُعَلّق في أكرة نحاسية فوق الموقد. 
ويتألف هذا الصندوق من ثلاث عيون أو أربع» وبداخله خمس بطاقات أو ستء بينها 
خطاب منعزل ... كان هذا الخطاب قذرًا ويعلوه الغبار» ممزقًا من وسطه» كأنما أراد 
صاحبه أن يمزقه ثم عدل عن ذلكء وكان عليه خاتم كبير أسود يحمل علامة باسم د. 
ظاهرة لكل مَنْ یراه» وعنوانه مكتوب بخط نسائي دقيق موجه إلى د. الوزير نفسه» ملقى 
بغير عناية في متناول اليدء ويبدو مهملا فوق الصندوق. 

وأدركت أنه هو الخطاب الذي أبحث عنه عندما ألقيت نظري عليه؛ ولا ريب أنه كان 
يبدو في مظاهره مختلقًا تمام الاختلاف عن الخطاب الذي تلا علينا رئيس الشرطة وصفقًا 
دقيقًا له. فهنا الخاتم كبير أسود عليه علامة د. وهذه العلامة كما وصفها حمراءء وعليها 
السلاحان الملكيان يمثلان أسرة س. وهنا العنوان موجه للوزير بخط نسائي دقيق» بينما 


° هنا سطور قد استطرد فيها الكاتب إلى الشرح والتكرار مما يغنى عنه ما تقدم في هذا المعنى. 


ا 


الرواد 


هو في الثاني موجه إلى شخصية ملكية بصورة واضحة المعالم» إلا أنه كان منطبقًا تمام 
الانطباق من ناحية الحجم قحسب» ولكن هذا الاختلاف الشديدء وهذه القذارة التي لا 
توافق دأب الوزير في عامة أحواله تشعر بأنه تعمد أن يصرف نظر الباحث عن الاهتمام 
بهذه الورقة. 
أعرف أنها لا بد تثير اهتمامه وتهيج خواطره» وكان كل انتباهى في الحقيقة منصيًا على 
الخطاب» وقد وضعت في ذاكرتي منظره من الخارج وموضعه من الصندوق» ودفعت عن 
و حاار سائر ا والهنات الي ريما ب | تعترض لمك وب 0 
EEL‏ ري كان هذا الاكتشاف كافيًاا وقد تبن لي أن اقطان فد فلن بهن 
الداخل كما يُقلب القفازء راعووقة اتقور ةا و حم عن اي وهنا حييت الوزير وانصرفت 
في الحال» وتركت على المائدة علية سعوط ذهبية. 

وفي صباح اليوم التالي عدت لأطلب العلبةء فاستعدنا الحديث كما بدأناه بالأمس في 
حرارة واهتمام» وبينما نحن مشغولان على هذا النحو سُمع طلق ناري ينبعث من الخارج 
تحت نافذة الفندق مباشرة» تلته صرخات فزع متوالية وصيحات من الغوغاءء واندفع د. 
إلى شرفة ففتحها على مصراعيها ونظر خارج الفندق» وتقدمت إلى صندوق الخطابات 
الخارجي» وكنت قد أعددته في مسكني بدقة وعنايةء وأحكمت تقليد الخاتم الذي وضعه 

كان الهياج الذي وقع في الشارع قد أثاره رجل مقنع أطلق مقذوفا ناريًا بين جمع 
من النساء والأطفال» ووثب يعدو كأنه مجنون أو سكرانء وكان المسدس في الحقيقة لا 
يحمل رصاصًاء فلما ذهب عاد د. من النافذة التي تَبِعْنّهِ إليهاء ثم أسرعت فودعته» وكان 
المجنون المزعوم مطلق القذيفة رجلا من أتباعي. 

قلت: وما هو الغرض الذي من أجله وضعت خطابًا مماثلًا للخطاب الأول؟ ألم يكن 
من المستحسن أن تأخذ الخطاب عنوة عند الزيارة الأولى ثم تنصرف؟ 

أجاب دوبان اناك 1 ل لاي 0 


۷ 
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حضرة الوزير وأنا بقيد الحياةء واختفى اسمي من ذلك اليوم» فلا يذكره أحد من أفاضل 
سكان باريس .. 

إلا أن لي عَدَا هذا وجهة غير الوجهة التى تهم رئيس الشرطة من هذا الخطابء فإنك 
غرف ميان اسا واي هذا الان اسا مل كرجل تشاع لجرب الذى يناضر 
تلك السيدةء وإن الوزير قد وضعها تحت سيطرته ثمانية عشر شهرًا ووضعته الآن تحت 
إمرتهاء وإنه ليستمر في سلطانه وعنفه وهو يعتقد أن «الخطاي لم يخرج من جود إلى 
الآن» ومن هنا يقيم نفسه بمدرجة الهلاكء ولن يُعد سقوطه متى سقط هوجًاء بل سخمقًا 
وخرقًا. ويحسن هنا أن أردد قول مَنْ قال: «ما أسهل السقوط على مَنْ سقط!» وكما يقول 
اه «إن الصعود أسهل كثيرًا من الهبوط.» ولست الآن أعطف عليهء او 
الأقل لست أشفق عليه» فهو مثل للعبقري الذي لا يتحرج ولا يتأثم» ولوددت الآن أن أنفذ 
إلى سريرته لأرى كيف يدور تفكيره حين تتحداه السيدة صاحبة الخطابء فينكفئ راجعًا 
إلى موضعه الَْبَاً فيه ويعلم أنه قد ضاع! 

- وكيف ذلك؟! هل أودعت ذلك الخطاب كلامًا موجهًا إليه؟! 

- وكيف لا؟! فلم يكن من اللائق أن أترك داخل الخطاب فارعًاء فهذه إهانة. 

لقن أساء إل .وما ف فيناة ,وفلف له كات أموع: سأذكرها لله واحسبه سيتفوف 
إل العلم يحفيقة القريم الىئ غلبه زكاء وخيلة فلم أشا أن أحرمه من دليل يهديه إلى 
مفتاح السر؛ فكتبت في وسط الورقة البيضاء هذه الكلمة: «إنه لمصير مشئوم إذا لم يكن 
جديرًا بأثريوس فهو جدير بثيست.» وهي كلمات قرأتها في رواية كريبييون.7 


باطية النبيذ الشريشى «الأمنتيلادو»' لإدجار ألان بو ۲۴0۴ Edgar Allan‏ 


لأنتقمن o e‏ ولكنني أدرك تأري 


” كريبييون شاعر فرنسي من مخضرمي القرنين السابع عشر والثامن عشرء أَلّفَ رواية عن قصة أثريوس 
وثيست» وهما أخوان من أبطال الأساطير اليونانيةء أغرى أحدهما وهو ثيست امرأة أخيه؛ فانتقم هذا 
بذبح ولده وإطعامه لحمه. 

۷ هو نبيذ خفيف عطري ذهبي اللونء يُصنع بمدينة شريش بجنوب الأندلس» ويوجد منه نوعان: مر 
وذو غضاضة .Amontillad0o‏ 


۸ 


الرواد 


آخر الأمر» وهذا أمر مفروغ منه» وإنني لن أقنع بعقاب خصميء بل أمعن في العقابء 
وليس من بلوغ الثأر أن يتعرض صاحبه لأذى وهو ينتقم لنفسه» وليس من بلوغه كذلك 
أن:يجهل غريمه مق آين أصيب: 

إنني كما أحب أن يفهم» لم أقل ولم أعمل عملا يدعو فورشناتو إلى إساءة الظن 

فكنت أهش في وجهه على عادتيء ولم يكن ليستبين من وراء ابتسامتي أنها تخفي 
عزيمة القضاء عليه! 

كانت في فورشناتى ناحية من نواحي الضعفء وإن كان رجلا يُبجل ويُخثى بأسه 
في سائر النواحي الأخرى. وكان يزهى بمعرفته بالنبيذء وقليل بين الإيطاليين من يتذوق 
روح الفن الحقة وإن كان همهم على الدوام أن يتحينوا الفرصة للاحتيال على أصحاب 
الملايين من الإنجليز والنمسويين. 

كان فورشناتى دجالًا في فن التصوير كأبناء وطنه» وإن كان ثقة في فن الأنبذة 
وإنني لعلى غراره في هذا الصنف؛ إن كنت على خبرة بالأنبذةء وكنت أبتاع مقادير كبيرة 
منها كلما استطعت. 

صحبت صديقى هذا مساء ليلة من ليالي «المساخر» الصاخبةء ولاقانى بحرارة 
بالغة؛ إن كان ان ES aa E E E‏ كلو ذه طلس UL‏ مون 
على جسمه»ء وعليها شارات الجماعة التى ينتسب إليهاء ويضع على رأسه قبعة تتدلى منها 
جلاجل صغيرة ... فهششت للقائه و لا أكون عن مصنافكت ا 

قلت ل ری کید س اقات ما ميقي ورای إن كيدى ی غ ن س 
الطلعة والأناقةء لقد وقعت يدي على باطية من النبيذ الذي يبيعونه باسم «الأمنتيلادو» 
وإنني ليخامرني الشك في جودته وأصالته! 

قال: وأَنّى لك ذلك؟! باطية من الأمنتيلادو! هذا مستحيلء وفي أيام المساخر أيضًا! 

قلت له: إن لي شكوكيء وإنني لغفلتي دفعت فيها ثمنًا باهظًا دون أن أستشيرك, 
ولكن لم أجدك» وخفت أن تضيع منى الصفقة. 

١ !... أمنتيلادو‎ - 

- سأدعك في شغلك هنا وأذهب إلى «لوشيزي» فهو الرجل الوحيد الذي له خبرة بهذا 
النوع. 
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- إن لوشيزي لا يميز بين نبيذي شریش“ حلوه ومرهء وإن كان بعض ذوي الغفلة 
يظنون أنه يجاريك في المعرفة. 

- هلم نذهب .. 

- إلى أين؟ 

- إلى مخابئك. 

- كلا يا صديقيء إنني لا أريد أن أثقل عليك» وأنت مرتبط بلقاء لوشيزي. 

اسه مزتيطا باك كما 

- كلا يا صديقيء ليس الأمر أنك مرتبط بموعد» ولكن هذا البرد الشديد يضايقك؛ 
وإن للمخابئ رطوية لا تُحتملء وأرضها تنز بالأملاح! 

- فلنذهب على أية حالء إن البرد لا يهمني. أمنتيلادو! لقد غ غششت فيهء أما لوشيزي 
فهو لا يميز بين نبيذي شريش! 

وأخذ فورشناتو بذراعي وانصرفناء وكنت أضع على وجهي قناكًا من الحرير الأسودء 
وأتدثر بمعطف مشدود على جسميء وسمحت لفورشناتو أن يسرع بي نحو داري. 

كان منزلي خاليًا من الخدم» فقد تسللوا إلى أفراح المساخر بالمدينة يسهمون فیهاء 

وقد أخبرتهم بأنني لا أعود قبل الصباحء وإن كنت قد أعطيت أمري بألا يتحركوا من 
المنزلء وإنها لأوامر كافية كما أعلمء إلا أنني أعلم كذلك أنهم سيختفون ساعة أوليهم 
ظهري! 

وأخرجت من أدراجهم مصباحين - شمعدانين - واعطيت أحدهما لفورشناتو 
وكذته :مق وة إل أخرى حكن وها إل الدخل الذي يفضي إل الاي واتحدرت 
من سلم حلزوني طويلء ودعوته أن ينزل منه بحذر وهو يتبعني, حتى انتهينا إلى آخر 
الدرج» ووقفنا معًا على الأرض أمام مقابر مونتريزر التي أشبعتها الرطوبة. 

وكانت قامة صاحبي تترنح» والجلاجل التي على قبعته تصلصل كلما تحرك. 

قال: أين الباطية؟ 

قلت: ستصل إليها بعد قليل» ولكن عليك أن تحترس من تلك الأنسجة البيضاء التي 
تلمع من جدران هذه الكهوف! 


“ نبيذ عطري يُصنع في جنوب إسبانيا وهو من نوعين: 4220111300 ,31312323110 الأول حلوء والثاني 
خفيف فيه غضاضةء وتختلف قوة الكحول به بين /1١-١؟‏ درجة. 


الرواد 


ثم اتجه نحوي وحملق بعينيه» وحدقتاه تنضحان سكرًا! 

وسألني أخيرًا: أهذه أرض ذات أملاح؟! 

قلت أحل:إذها کی سيقة ذاه اما يق :خالل هذا الجتهال؟ 

وراح يسعل ويسعلء ثم توقف صديقي المسكينء وهو لا يقوى على الإجابة. 

ثم قال: لا شيء! ا 

قلت: هلم» وأظهرت العزم على العودةء وقلت: سوف نعود من حيث أتينا. إن صحتك 
ثمينة» أنت رجل غنيٌ مبجل محبوب وسعيدء كما كنت أنا يومًا من الأيام» وإنك لتفتقد 
إذا ما غبت أما آنا فلا يؤبه بي. لنعد أدراجناء إنك قمين أن تصاب بمرضء وإني غير 
سكتول ذا نا ايك شي من جراء هذاه هم مانا موا مع الوشيري: , 

قال: كفىء إنى لا يهمنى السعال أبدّاء سوف لا أموت من السعال. 

وأجبته: هذا صحيح! صحيح. والحق أنني لا أريد أن أزعجك بغير جدوى. إلا أنك 
خليق أن تحذر كما ينبغي» إن جرعة من هذا العقار تقينا رطوية هذا المكان. 

وتناولت زجاجة من الزجاجات الكثيرة المصطفة على الرف وضربت رأسهاء ثم قدمت 
إليه النبيذ وقلت: احتس. 

ورفعها إلى شفتيه وهو ينظر إِلِيّ بألفة ومودةء ثم التفت وأشار برأسه والجلاجل 
تصلصل من فوقها: إنني أشرب في حب هؤلاء الموتى الراقدين من حولنا. 

- وأذا أشرب في حياتك الطويلة. 

ثم عاد فأخذ بذراعی وانطلقنا. 

- إن هذه الكهوف ممتدة إلى بعيد. 

وأجبت: إن أسرة مونتريزر كانت كبيرة كثيرة العدد. 

- لقد نسيت ذراعيك! 

- هذه قدم كبيرة مُذَهَّبةِ في حقل من اللازوردء تسحق بقايا أفعى تغرس أنيابها في 
عقبهاء تلك شارة القوم. 

- وماذا يقول الشعار؟ 

- كل امرئ يُجِزَى بما فعلت يداه. 

- أجل. 

وكان النبيذ يلتمع في عينيه» والجلاجل تصلصل على رأسه» وقد أذكى النبيذ خياليء 
وسرنا وسط جدران من العظام المختلطة بالبواطي في كهوف المقابر» ثم وقفت واجترأت, 
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قلت: انظرء ها هي ذي الأملاح تتراكم وتطفى على الأقبية كأنها الطحلب» ونحن الآن 
تحت قاع النهر» وقطرات الندى تتساقط على العظام. هلم لنعد قبل أن يفوت الميعادء 
ويفتك بك السعال! 

قال: كلاء ليس بي شيء» لنستمر في طريقناء ولكن ناولني قدحًا من الشراب قبل كل 
شيء. 

ففتحت له قنينة من نبيذ الجراف أفرغها في جوفه حرعةٌ واحدةء وكانت عيناه 
تشعان بريقًا وحشيًاء وقهقه وقذف بالزجاجة وهو يشير إشارة لم أفهمها. 

نظرت إليه دهشاء ثم أعاد الحركة مرة ثانية. 

قال: ألم تفطن لإشارتی؟! 

قلت: كلا! 

- إذن لست من الإخوة! 

- وكيف ذلك؟! 

- لست من البنائين الأحرار! 

قلت: بلىء بلى. 

قال: أنت؟ كلاء مستحيل! 

وأجبت: بل أنا ماسوني. 

قال: إذن أبرز العلامة! 

قلت: هاك» وأخرجت المسطار من وراء معطفي! 

قال: أنت تسخر بي؟ 

وتراجع خطوات وهو يقول: فلنذهب إلى الباطية. 

قلت: ليكن. 

وأعدت المسطار تحت عباءتيء وأعدت إليه ذراعي» واستند عليها بقضه وقضيضهء 
وواصلنا سعينا نبحث عن الأمنتيلادو بين أقباء هابطة» حتى وصلنا إلى سرداب عميق 
كان فساد الهواء فيه يكاد يطفئ المصباح! 

وقد ظهر في نهاية السرداب طريق ضيقء كانت جدرانه محاطة برفات الأجسام 
البشرية طبقة فوق طبقة إلى السقف على مثال مقابر باريس الكبرى ... وكذلك كانت 
الجوانب الثلاثة من قبو السردابء أما الجانب الرابع فقد تهافتت عظامه على الأرض» 
ووجدنا داخل الحائط بمعزل عن العظام مدخلا آخر عمقه أريع أقدام» وعرضه ثلاث 


o۲ 
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وارتفاعه من ست إلى سبع أقدام» وكأن بُناته أعجلوا دون تمامه لأمر من الأمور» ولكنه 
أقيم ليصل بين سقفي المقابر» ومن وراته جدار يحيط به من الحجر الصوان. 

لم يستطع فورشناتو أن يرفع نور شعلته لينظر إلى عمق هذا السرداب» ولم يمكنه 
على ضوتئه الضئيل أن يستبين مداه. 

وتقدمت منه قائلًا: ها هو ذا الأمنتيلادو» ولا تَقَلْ لصاحبنا لوشيزي. 

فقاطعني وهو يترنح في غير اتزان إلى داخل الحفرةء وقال: إن صاحبي لدم جاهل! 

وتبعته على الأثرء فبلغ نهاية السرداب في لحظةء ثم وقف عند صخرة وتملكته 
الدفشة؛ وق لحطة أخرى كنك قن قدت يذلك الححن الضوان وكانث: على :سنظحة 
حلقتان بين الواحدة والأخرى قدمان مستويتان في إحداهما سلسلة قصيرة ويالأخرى 
قفل. لم أستغرق في تطويق خصره بالسلسة بضع ثوان» وهو في ذهول شله عن الحركة 
ثم أدرت المفتاح وعدت أدراجي من السرداب. 

ناديته: تلمس بيديك الجدرانء وإنك لن تنجو من رطويتها؛ وإنها لشديدة الرطوبة 
قا فده أتوشل الك مر أخرى أ تهون ماد آله رهوا حصب أن کرک 
حيث أنت» وسأبذل إليك ما في وسعي من صنوف الرعاية وإنها لقليلة! 

وصاح صاحبيء ولا يفق من دهشته: الأمنتيلادى؟! 

وأجبت: حقاء الأمنتيلادو! 

قلت هذا وأنا منصرف إلى العظام أبعدهاء وتكشفت عن شيء من الطين وحجر البناء 
وبهذه المواد والمسطار الذي معي اندفعت أقيم جدارًا على باب السرداب» وما كدت أضع 
أول حجر حتى أخذ يفيق من السكر. وكانت بوادر ذلك صوت أنين ينبعث من داخل 
السرداب» لم يكن صوت رجل تملكه الخمار» وران على المكان صمت طويل» فوضعت 
الحجر الثاني والثالث والرابع. 

وهنا سمعت السلسلة تضطرب اضطرابًا عنيفًا أصغيت إليه بضع دقائق راضيًا 
قرير العين» ثم انتهيت من عمليء وجلست فوق العظامء فلما سكتت صلصلة الجلاجل 
والقيود» استعدت المسطار» ووضعت الحجرين الخامس والسادس دون مقاطعة» ووقفت 
ورفعت الشعلة على رأس البناءء وقد ألقت بصيصًا من الضوء على الهيكل الذي بداخلهء 
وراحت الصرخات تتوالى عارمة هوجاء من فم الرجل الُكبّل» كأنها تجتذبني من ورائيء 
فترددت لحظة» ثم استولت علي هزة عنيفة» وجردت سيفي أتحسس به طريق السرداب» 
فعاودتني الطمأنينة بعد تفكير هنيهةء ووضعت راحتي على جدار البناء المتحجر مستريح 
الفؤاد! 
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عدت إلى الحائطء وأنا أحكى صياح ذلك الدفين بصياح مثله» وأردد صداه» بل 
أساعده على المزيد وأفوقه في شدتهء وكدت أنتهي من عملي؛ إذ وضعت الحجر الثامن 
ولتاس والغاشئ:فإذا بقيقهة تبك من الشردات متخفصة 'الديرات وتف .لها شعن 
رأسيء وتبعها صوت حزين تبينت بجهد جهيد أنه صوت فورشناتو النبيل» كان يقول: 
E ENE EEG‏ لض E a E‏ عمد USE‏ 
الله عل ماقزة القند دي ها هاه ها هاا 

قلت: والأمنتيلادو؟ 

- هى» هيء هى ... نعم الأمنتيلادو! ولكن ألسنا تأخرنا الآنء أليسوا في انتظارنا في 
ذلك الي السيد فور شتات وباقي الجمع) فلتذهب الان 

- بحق الله يا مونتريزر! 

قلت: أجلء بحق الله! 

وأهبت أناديه. وأجيب عن هذه الكلمات» ولكن دون جدوى. 

ثم صحت بصوت عالٍ: فورشناتو! 

ولم أسمع جوابًا. 

- فورشناتو؟! 

ولم أظفر بجواب» وقذفت بشعلتي من الكوة الباقية» فلم يجبني غير صليل الجلاجل 
والقيود» وانقبض صدري من رطوية المكان» فأسرعت إلى عملي أنجز البقية الباقية منهء 
ووضعت الحجر الأخير في مكانه, وألقيت عليه وعلى البناء الجديد سورًا من العظام التي 


بقيت ثمة نصف قرن من الزمان» دون أن تزعجها يد الإنسان. 


(*) مارك توين ١91١-١816‏ 


كانت رسالة الأدب الأمريكى في القرن التاسع عشر - كما أسلفنا - أن يكشف العالم 
القديم» وأن يعطي أمريكا أدبها الخاص» وكان مارك توين أحد الأعلام الذين قاموا بأداء 
هذه الرسالة فأصبحوا - في مدى حياتهم: .من الكُتَّابٍ القوميين والكتاب العالميين في 
وقت واحد. 

ولد بالولايات الوسطىء وانتقل مع أبيه إلى الغرب» فعرّف في صباه كثيرًا من أقاليم 
بلاده» وكان أبوه من أصحاب الخطط و«المشروعات» في طلب الغنىء ولكنه مات فقيرً 
وابنه في الثانية عشرة من عمرهء فعمل مع أخيه أوريون في صحيفته صفافًا ومحررًا 


o٤ 
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مساعدًاء ثم خرج في طلب الرزقء فعمل في الملاحة وعاهد أمه - ويده على الكتاب القن 
- ألا يمسك بورقة لعب ولا يشربن قطرة خمر. ولما نشبت الحرب الأهلية اشترك فيهاء ثم 
تخلى عنهاء ولم يزل يتنقل بين الأقاليم ويزاول العمل بعد العمل حتى انقطع الصحافة 
والأدب» وساح في البلاد الأوروبية وغيرهاء فمارس حياة العصرء عامّها وخاصّهاء بالمعاينة 
والتجرية العملية» وحصّلَ فلسفته لنفسه بالمشاهدة والنظر القريب قبل البحث والاطلاعء 
ولم يكن نصيبه من البحث والاطلاع مع هذا بالقليل. 

وعرفت الجامعات فضله»ء فوجهت إليه جامعة ييل ۲۵1١‏ في سنة ۱۸۸۸ لقب أستان في 
الفنون» ثم وجهت إليه جامعة ميسوري لقب دكتور في الآداب» ثم دعته جامعة أكسفورد 
سنة ١1١017‏ للاحتفال بمنحه لقب دكتورء فكان احتفالها به مناسبة صالحة لإبراز مكانته 
العالمية التى لم يُرزقها من أدباء عصره غير أفراد معدودين. 

وقد E‏ بشيء من اتساع هذه الشهرة إذا علمنا أن كتابه عن رحلته الخارجية 
طبع منه مائة ألف نسخة في سنواته الثلاث الأولى» وكان ثمن النسخة منه ثلاثة ريالات 
ونصف ريال» وأن موسولينى كان أحد أعضاء الجماعة العالمية التى تألّفت باسمه لدراسة 
كته وترجمتها إل اللات الأورويية! 

وقد استقل مارك توين بأسلوبه ومنهجه في التعبير» وساعده على مزج الأسلوب 
الدارج بالأسلوب الفصيح أنه يكتب للصحافة ويتخلل كتابته بالدعابة» وقد اطلع على 
طائفة من الكتب المختارة قديمها وحديثهاء ولكنه لم يتبع أحدًا من الأقدمين أو المعاصرين 
اتباع محاكاة وتقليدء وربما اقتبس قليلًّا من طريقة دكنز واستفاد كثيرًا من توجيه برت 
هارت 113116 8611 الذي قال عنه إنه: «جعلني أحسن تركيب الجملة وتقسيم الموضوع.» 
ولكنه قد احتفظ بوحي الطبع والبديهة بعد كل اقتباس وكل توجيه. 

وإذا استعرنا لفلسفة مارك توين وصفًا من مصطلحات الرياضة البدنية» جاز أن 
نقول: «إنه فيلسوف من وزن الريشة.» لأنه يتناول فلسفة الأخلاقء ويعالج مختلف الآراءء 
بالخفة والسرعةء ولا يثقل على قرائه بالتعمق والاستقصاءء ومجمل فلسفته أنه يَسُخر من 
الحذلقة حيث كانت» ويهزاً بالنفاق في كل صورةء وهو مع فكاهته وخفته يؤمن بالقداسة 
والجد» ويعطيهما كل حقهما من الرعاية» كما يُرى من كتابه في سيرة جان داركء وكتابه 
عن الفساد الاقتصادي باسم «الرجل الذي أفسد هدلبرج». فليست فكاهته هزلًا «بغير 
روح» كما يقولون» ولكنها أسلوب من أساليبه في التعبير عن نقائض الحياة. 
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قال كبلنج عنه ما فحواه: إنه احتجاج على سخافة العصر ونفاقه» وقال عنه هويل 
11 إنه «لنكولن الأدب» وهو يعني بذلك أنه مثال «العظيم البسيط» في الثقافة 
الأمريكية. 

اسمه الأصيل صمويل كليمنسء واشتهر باسم «مارك توين» من مصطلحات الملاحة, 
بمعنى العلامة الثانيةء وقصته في هذه المجموعة «الضفدعة النطاطة» هي القصة التي 
أذاعت شهرته في بلاده» وفيها تصوير لهوس المراهنة الذي لا يستغرب بين قوم يواجهون 
الغيب» ويقتحمون المجهولء ويودون تجرية الحظ واستطلاع المصير! 

وقد وجدت بين مفكراته المحفوظة في كاليفورنيا ورقة كُتبت عليها هذه الإشارات: 
«كولمان وضفدعته النطاطة؛ راهن رجلا غريبًا على خمسين ريالاء الرجل الغريب لم تكن 
له ضفدعة؛ فأحضر كولان له واحدةء في أثناء ذلك حشا الرجل الغريب جوف ضفدعة 
كولمان بالرش» فعجزت عن النطء ربحت ضفدعة الغريب!» 

وإلى جانب هذه المفكرة كلمات يقول فيها: «كتب هذه القصة لناشره المغفل» سلمها 
إلى ستر داي برس ...» 

وهذا «التخطيط» عن قصته الصغيرة يدل على عنايته برسم موضوعه؛ خلافا لما يظن 
من إرساله عفو الخاطر بغير روية» وأسلوبه فيها نموذج لطريقته في تشويق قارئهء فقد 
يشوقه بتزهيده فيما سيقرؤه» فيكون هذا التزهيد أول حافز على التشويق. وقد كانت 
هذه القصة مع بعض التعليقات أول كتاب ظهر لمارك توين في عالم المطبوعات. 


الضفدعة النطاطة المشهورة 


تلبية لرغبة صديقي الذي كتب إل من الشرقء ذهبت إلى الرجل الطيب الثرثار الشيخ 
سيمون هويلر واستقصيت عن صديق صديقي ليونيدا. و. سميليء كما طلب منيء وهأنذا 
أروي خلاصة ما علمت: كان يقع في حدسي أن ليونيدا. و. سميلي أسطورة؛ وأن صديقي لم 
يعرف قط شخصًا كهذاء وأنه ظن أننى حين أسأل الشيخ هويلر عنه يتذكر هذا فضيحة 
جيم سميلي» ويشمر عن ساعده ليضجرني ببعض ذكرياته الجهنمية التي فيها من الملالة 
لي» بمقدار ما فيها من قلة العائدة علي. 

لئن كان هذا قصده لقد نجح أيما نجاح! 

ألفيت سيمون هويلر يهوم في ارتياح إلى جانب المدفأة في حجرة البار من الخان 
العتيق: خان محلة التعدين في آنجل» ولحظت أنه بدين أصلع تلوح عليه سيما الطيبة 
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الرواد 


الجذابة والبساطة ... فنهض قائمًا وحياني فتمنى لي نهارًا سعيدًاء وأنبأته أن صديقًا لي 
أوفدني في مهمة السؤال عن بعض الأمور التي لها علاقة برفيق صباه المدعو ليونيداس. 
و. سميلي ... الأب ليونيداس. و. سميليء القس الشاب الذي سمع عنه أنه كان يومًا ما 

وأضفت قائلًا: إنه إذا استطاع أن یخبرنی بشيء عنه كنت مدينًا له بأكثر من دين. 

فقادني سيمون هوبلر إلى زاوية حصرني فيها بكرسيه» ويعد أن أجلسني فرط 
شريط هذه القصة الرتيبة التى تعقب هذه العبارة؛ لم يبتسم قطء ولم يعبس قطء ولم 
يغير قط نبرة صوته من اللهجة التي استهل بها كلامه» ولم يشعرني قط بمسحة من 
العطف والحماسةء وإنما كانت تسري خلال قصته المتصلة نغمة من الجد والإخلاص 
تبينت منها أنه لا يحسب أنه كان يروي مهزلة مضحكة»ء وكان يعتقد أنها شيء مهم» وأن 
بطليها عبقريان سماويان من عباقرة الكياسة. 

أما أنا فإن منظر إنسان يستطرد في رواية تلك القصة العجيبة دون أن يبتسم كان في 
عرفي غاية السخف والمناقضة. وقد أسلفت أنني سألته أن يقص علي خبر الأب ليونيداس. 
و. سميليء فأجابنی بما يلي» وتركته يمضي على نسقه» ولم أقاطعه قط أثناء روايته. 
قال: كان هنا شخص يُسَمَّى جيم سميلي [في] شتاء سنة تسع وأربعين» وربما كان في 
ربيع سنة خمسينء لا أدري على التحقيق» ولكن الذي جعلني أذكر أنه جاء في هذا الموعد 
أو ذاك أن القناة الكبيرة لم تكن تمت يوم قدم إلى المحلةء وقد كان على أية حال أعجب 
مَنْ رأيت» يراهن على كل مسألةء ويحتال جهده كي يجد مَنْ يراهنه على الخلافء فإن لم 
يجده غير موقفه وراهن على الطرف الآخرء وكان كل ما يوافق الطرف الآخر يوافقه ولا 
تهمه إلا المراهنة على أية صورةء ولا يزال في كل أولئك موفقًا ناجمًا سعيد الحظ في جميع 
مراهناته» فقلّما يخسر في رهان. 

كان على الدوام متريصًا لرهان؛ فلا يسمع بشيء كاثنًا ما كان إلا اتخذ منه موضوعًا 
للتحدي والمناقضة:؛ واختار أي الطرفين يصادفه في تحدياته ومناقضاته» كما أنبأتك آنقًا. 

فإن كان ثمة سباق خَيْلٍ ألفيته مشرقا متهللًاء أو رأيته قابعًا في رأس الحلبة» وإن 
كان ثمة هراش كلاب فهو مشترك فيه وإن كان ثمة قتال قطط أو نقار ديكةء بل إن 
كان ثمة عصفوران على فرع يتناقران» فهو مراهنك أيهما يبدأ بالفرار! وإن كان في المحلة 
أبلغ الوعاظء وإنه لكذاك» وإنه لرجل صالح فوق ذاك! 
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وربما لمح حشرة تدب» فلا يلبث أن يراهنك إلى أين تسير وأين تقف بعد المسيرء ولو 
أنك طاوعته لتتبع تلك الحشرة وذلك الرهان إلى بلاد المكسيكء ليعلم ما مقصدها وأين 
طريقها وكيف يكون مقامها وترحالها! 

وكثير من الفتية هنا رأوا سميلي وفي وسعهم أن يخبروك بخبره. إنه - كان الله له - 
يتحدى كل أحد ويراهن على كل أمر. واتفق مرة أن قرينة القسّ ووكر مرضث ولم يظهر 
من مرضها أنه مؤذن بشفاء ولكنه أتى يومًا وسأله سميلي عنهاء فقال: إنها تحسنت 
تحسنًا ظاهرًاء والحمد لله على رحمته وكرمه» وإنه ليرجى ببركة الله أن تتماثل وتعود إلى 
صحتهاء فإذا بسميلي يقول دون تفكير: على ني أراهن بكذا وكذا أنها لن تشفى ...! 

وكانت لسميلي فرسء يطلق عليها الفتيان لقب «سيسي ربع ساعة» ولكنهم يمزحون 
لأنها - ولا ريب - كانت أسرع من ذلكء إلا أنه تعود أن يكسب من مراهناته على تلك 
الفرس؛ لأنها كانت تتلكأ أو تصاب باللهاث أو الحران أو النزلة الصدرية أو أي مصاب 
من هذا القبيل» وكان من عاداتهم أن يسمحوا لها بفرق مائتي ذراع ثم يجاوزوها في 
الطريق» فإذا هي في النهاية تقبل مستميتة وترمي بسيقانها هنا وهناك على جنب منحرف 
أو في الهواء ... ترفس وتثير الغبار وتسعل وتعطس وتأتي على مدى الرقبة بأية حال! 

وكان له کلب» تنظر إليه فتقول إنه لا يساوي ایو ولا يحسن إلا أن يتسكع 
على غير هدى لعله يتمكن من اختطاف ما يتفقء ولكنه لا يلبث أن تضرب عليه مراهنة 
من المراهنات بمقدار من المال حتى يتبدل كلبًا غير الكلب» وتبرز أنيابه من فكه» ويلمع 
كاللهب» وربما داعبته بعض الكلاب ومرغته وعضته وألقت به إلى الأرض مرة بعد مرةء 
ولكن أندرو جاكسون - وهذا اسمه - لا ينشط إلا على هواه» ويرتفع مبلغ الرهان في 
هذه الأثناء ويتضاعف مصعدًا حتى لا مزيدء فإذا به فجأة يقبض على مفصل الساق 
الخلفية من الكلب الآخر ويجمد على ذلك» ولا يخطرن ببالك أنه يعمل أظافره» بل كل ما 
هنالك أن يقبض عليه ويتشبث به إلى أن يشهد الحكم بالغلبة ولو بعد سنة! 

ولبث سميلي يخرج رابحًا من المراهنة على هذا الكلب حتى جيء له بكلب مبتور 
الرجلين قطعتا بمنشارء فلما بلغ الهراش أمده وارتفع مبلغ الرهان إلى أَؤْجهء وعمد 
أندرو جاكسون إلى حيلته المعهودة خاب حسابه» وعرف مكيدتهم له» فلاح عليه الدهش 
والانكسار» ونظر إلى سميلي نظرة عاتبة كأنما يقول له: إن الذنب ذنبه لأنه أتى له بكلب 
ليست له رجلان» ثم ترك الرهان يأسَا من الظفر. وما زال يهزل ويبلى حتى نَقَقء وما 
كان أعجبه من كلب آندرو جاكسون هذا! لقد كان جديرًا بالصيت الواسع لو أنه عاش؛ 
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الرواد 


فقد كانت له همة؛ وكانت فيه عبقرية» وعرفت ذلك بالنظر إليه وإن لم ينطق بكلمة؛ فما 
ينبغي لنا أن نرى حيوانًا أبكم فنجرده من ملكات العبقرية لأنه لا يتكلم وما زلت حزينًا 
يعاودني الحزن كلما ذكرت موقفه الأخير من الرهان وكيف انقلب عليه. 

على أن سميلي كانت له كلاب أخرىء وكانت له ديكة وسنانير» وكانت كلها من الطراز 
الذي لا يُجارى ولا يتركك في راحة أن تعرض عن رهانه. 

وذات يوم صاد ضفدعًا وأخذه إلى بيتهء وقال: إنه سيدربه» فلم يكن له عمل خلال 
ثلاثة أشهر غير أن يجلس في فناء داره ويعلم الضفدع كيف يقفزء وتالله لقد نجح وعلّمه! 
وما كان ليزيد على أن يغمزه في مؤخره فلا تنقضي لحظة حتى تراه واثبًا في الهواء كأنه 
شظية بقلاوة؛ ثم يهبط مستويًا على أقدامه كأنه قط هابطء وعلمه كذلك صيد الذباب 
فبلغ من مهارته في الصيد أنه يتناول الذبابة على مد النظر. وكان «سميلي» يقول: ما 
بالضفدع من حاجة في رياضة من الرياضات إلا أن يتدرب عليها فلا يعيبه شيء! وقد 
صدقته» وكيف لا أصدقهء وإنى قد رأيت بعینی دانيال ويسترء نعم «دانيال ويستر» اسم 
الضفدع الذي نتحدث عنه؛ رأيته بعيني يطرحه على الأرض ويغني له: الذباب يا دانيال! 
الذباب! وقبل أن يرتد إليك طرفك تراه قد وثب في الهواء وعاد إلى الأرض كأنه قطعة 
من الطينء وجعل يحك رأسه بقدمه كأنه لم يأتِ بعجب من العجاب لا يأتي به ضفدع 
مورت عمييدا و كدي ع كال هذا الحا و دو لاسرم 
ضفدع موهوب» وما من ضفدع قط يجاريه حين يدخل السباق على الحلبة الممهدةء فقد 
كان «سميلي» يراهن عليه بأكبر مقدار في حسابه» وما كان أعظم فخره بضفدعه! فإن 
أصحابنا الذين ساحوا وأكثروا من السياحة وشهدوا العجائب في سياحاتهم قد سلَّموا 
معترفين للضفدع بأنه فرد بغير نظير! 

وحفظ سميلي الضفدع في صندوق مشبك» ثم تعود أن يحمله إلى المدينة حيث يراهن 
عليه» واتفق يومًا أن زائرًا طارنًا على المحلة لقيه ومعه صندوقه, فسأله: ما عسى أن يكون 
في هذا الصندوق؟! 

فقال «سميلي»: لعله ببغاء» لعله عصفور كنارء لكنه لا هذا ولا ذاك» إنه ضفدع. 

فأخذ الرجل الصندوق وقلبه ونظر فيه؛ ثم قال: وما نفع هذا الضفدع؟! 

قال «سميلي» في غير اكتراث: نفعه شيء واحد؛ إنه يستطيع أن يسبق كل ضفدع في 
هذا الإقليم: إقليم «كالفيرا»! 

فعاد الرجل يتأمل الضفدع» وقال بعد أن أطال النظر إليه: ما أرى في هذا الضفدع 
مزية على غيره من الضفادع في كل مكان. 
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قال «سميلي»: ريماء وربما كنت أنت خبيرًا بالضفادع؛ وريما كنت غير خبیر» وقد 
تكون من الهواة في هذه الصناعةء أما أنا فعلى رأيى لا أتحول عنه. وهذه أريعون ريا 
ناهن اهل اه يسدق لا محال كن فع ق الإقلس: 

وتريث الزائر الطارئ برهة يعيد فيها التأمل ويتدبر في أمره» ثم قال: إنني غريب 
هنا وليس عندي ضفدع من ضفادع الإقليم» ولكنني إذا اقتنيت ضفدعًا فسوف أراهنك 

عندئذِ قال «سميلي»: حسن ما تقول» حسن. دَعْ هذا الصندوق معك وسأمضي وآتيك 
بضفدع. 

وعلى هذا أخذ الزائر الصندوق وأعطى سميلي الأربعين ريال وقعد ينتظر. 

وبعد هنيهة قضاها في الانتظار والتفكيرء مد يده إلى الضفدع فأخرجهء وفتح فمه 
وحشاه برش الصيدء حشاه حتى الذقن» وأرسله على الأرض. ومضى «سميلي» إلى المستنقع 
يدور حول الوحل برهةء حتى قبض على أحد الضفادع؛ وقفل به إلى الزائر الغريب فأسلمه 
إياه قاتلًا: دونك هذا الضفدع إن كنت على وعدك» وضعه مع دانيال على سواءء وسأنادي: 
واحد» اثنين ... ثلاثة» اجرء ويبدأ التسابق. 

ولقد كان» وغمز كلاهما ضفدعهء فقفز الضفدع الجديدء وأما «دانيال» فجثم في 
مكانه وهز كتفيه» مثل الفرنسي الذي لا يعنيه ما يُدعى إليه» وضاع النداء على غير جدوى؛ 
فقد جثم «دانيال» كأنه سنديان راسخ في موضعه» فدهش «سميلي» وتأفف مشمترًاء 
ولكنه لم يدر ما الخبر ولا جرم! 

وقبض الزائر الريالات وانطلق لسبيله» ثم وقف عند الباب ولمس دانيال بإيهامه» 
وردد ما قال آنقًا: لعمري لا أرى في هذا الضفدع مزية على سائر الضفادع في كل مكان! 

أما «سميلي» فقد لبث يحك رأسه وينظر إلى دانيال» ثم قال أخيرًا: تالله لا أعلم ماذا 
أصابه» وأحسبه قد انتفخ على غير ما أعهد» ثم أمسك به من عنقه ورفعه وهو يقول: 
ويحيء لعن الله سنانيري جميعًا إن لم يزن بهذه الحالة خمسة أرطالء وقلبه ظهرًا لبطن؛ 
فسقط منه ملء كفين من رش الصيدء فعلم دخيلة الأمر» وجِنَّ جنونه» وأرسل الضفدع 
من يدهء وعدا وراء الزائر الغريب يريد اللحاق بهء فإذا هو قد اختفى بين الأرض والسماء. 


وسمع «سيمون هويلر» اسمه يُنادى عليه من الفناء الخارجىء فنهض مستجييًا والتفت 
عند البات لمكن يقول #فكاتك اها الضيفاء إتنى ل اق 


أي 


الرواد 


إلا أنني أرجوك المعذرةء فما كان لي أن أترقب من بقية أخبار ذلك المتشرد المخاطر 
مجع مجر »هيا ا افا تعن سيرة الآن لوكو ولو فا ىدى محل :د وقيهن ال 

فلما التقيت «بهويلر» الودود الحفي عادًاء إذا به يحذبني من عروتي ويستأنف 
قصته قائلًا: ولقد كان لسميلي بقرة مرا عوراء بتراء ضكيلة كأنها القزم 9 

فقلت في رفق وهوادة: لعنة الله على «سميلي وبقرته» الْمشَوّهة» وحييت الشيخ تحية 
الوداع» وعدت أدراجي. 
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ولد في بورتسموث» وقال عن نفسه: إنه وإن لم يكن «بوستنيًا» أصيلًا فهو «بوستني 
مصفح أو بوستني مطلي.» 

مات والده وهو في السادسة عشرةء فحال ذلك دون انتظامه في سلك التعليم العاليء 
واضطر إلى عمل كتابي في بعض معاهد الأعمال بنيويورك» وأصدر ديوانه الأول وهو دون 
العشرينء ونضج حين توفر على كتابة القصص الصغيرةء فكانت قصته التالية من ثمرات 
فنه الناضج وهو في السابعة والثلاثين. وقد كان يراسل صحيفة نيويورك تريبيون من 
الميدان في الحرب الأهلية» فذاعت شهرته في ميدان الصحافةء ولكنه ثاب إلى مسقط رأسه 
بوسطون حنينًا إلى ذلك المنشأ الذي كان لا ينساه» وعكف على تحرير مجلتها الأسبوعية 
الْمَسَمّاة «كل سبت» فارتفع شأنها بفضله بين صحافة الأقاليم» وربح من عمله الصحفي 
وعمله الأدبي قدرًا من المال يَسْرَ له تحقيق أمنيته من الطواف بالقارة الأوروبية» وقد كتب 
في بعض فصوله يقول: إن الناس يأخذون الكاتب بأسلوب قصصه وفصوله؛ فينتظرون 
منه حدينًا في مجالسه كالأحاديث التي يرويها على قرطاسه» ولكنهم يظلمونه» ولا يحق 
لهم أن يحاسبوه بهذا الباق مجااسه ير هة وا كن أنه دكن فى اا 
من الكُتّاب الذين تتفاوت قدرتهم على الكتابة وقدرتهم على الحديثء بل كانت تلازمه في 
مجالسه هذه اللباقة التي يراها القارئ في القصة التالية التي تدور على خلق شيء من لا 
قي ای کی قفي يفير موادت ويغير اکال را مضي مشكة کمن کار أدبا 
عصره» ومنهم مارك توين ولونجفلو ولويل وغيرهم من هذه الزمرة» ولا تخلو قصة له 
من هذه اللباقة وهذه البراعة «الشخصية الفنية» وإن لم يكن على نصيب كبير من العمق 
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والاستيفاء. ونزعته العامة في فنه وآرائه العامة أقرب إلى المحافظةء مع السماحة في النظر 
إلى سائر الآراء. 


)١1-١(‏ مارجوري داو 
بقلم: توماس بايلي ألدر يخ Thomas Bailey Aldrich‏ 
١‏ 
من الدكتور ديلون إلى إدوارد دلاني عند الصنوبرات بجوار راي» همبشير الجديدة: 


۸ من أغسطس سنة ۱۸۷۰ 

يسعدني يا سيدي أن أؤكد لك أن القلق الذي يخامرك لا يقوم على أساس. إن 
«فلمنج» سيلازم السرير ثلاثة أسابيع أو أربعة» وعليه أن يحترس أول الأمر 
في تحريك قدمه» فإن صدعًا من هذا القبيل لمتعبٌ على كل حال» ولحسن الحظ 
كان الجَرّاح الذي وجد في الصيدلية عند نقل «فلمنج» إليها قد أحكم تجبير 
العظم وأعاده إلى موضعه»ء فلست أخثى من تخلف أثر دائم لهذه السقطة, 
إن بنية «فلمنج» تحتمل الصدمة أحسن احتمالء ولكن الحالة النفسية السيكة 
التي يعانيها تزعجنيء وإنه لآخر إنسان بين الناس يطيق أن تفقد ساقهء 
وإنك لتعلم لقو ند فاه ونشاطه إلى الحركة ... وإنه لا يستريح ولا يهداً 
إلى أن يهجم إلى غرضه» كالثور الذي يُلَوّح له بالشال الأحمر. ولا يفارقه مع 
ذلك لطفه» أما الآن فهذا اللطف قد فارقه والتهب مزاجه. وقد جاءت «السيدة 
فلمنج» من «نيويورك» حيث تقيم الأسرة للمصيف» كي تمرضه وتشرف على 
راحته» ولكنه طردها في اليوم التاليء باكية E‏ أتينا له بمجموعة 
كاملة من قصص بلزاك سبعة وعشرين مجلدًا على مقربة من سريرهء يقذف 
بها واتكنز ذلك الرجل الوديع الخدوم» كلما أقبل إليه بطعامه» وقد حملت 
إليه بالأمس - خالي الذهن - سلة من الليمون» وقد كانت قشرة ليمون كما 
تعلم هي التي أزلقت قدمه فكسرت ساقه؛ فما هو إلا أن لمح الليمون حتى ثار 
ثورة لا أدرك كيف أصفها! وما هذه إلا واحدة من ثورات كثيرة» ولعلها أهونها 
وأخفها! ويحدث في غير هذه الحالة أن يجلس مطرقا فيطيل النظر إلى ساقه 
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المكسورة في صمت وحسرة وقنوطء فإذا استولت عليه هذه النوبة - وقد يمر 
عليه اليوم وهو مأخوذ بها - فلا شيء قط يسري عنه حزنه وانقباضه» فيعاف 
الطعام» ويعرض عن قراءة الصحفء ولا يشوقه الكتاب إلا أن يكون قذيفة 
يرمي بها واتكنز؛ فحالته في الواقع مما يستدر الإشفاق. 

على أنه لو كان فقيرّاء وكانت أسرته تعوّل على عمله اليومي» لكان هذا 
الهياج وهذا القنوط معقولين منه طبيعيين» ولكنهما شنيعان من فتى في 
الرابعة والعشرين» موفور الثراءء لا يضطلع بهم من هموم العيش ... فإن ظل 
هكذا مستسلمًا لثورات غضبه فقد يتعرض لالتهاب المفصل الذي كسره. وقد 
بلغت حيرتي غايتها في علاج أمرهء فإني أعرف العقاقير التي تنيم وتُذهب 
الألم» ولا أعرف عقارًا يروض مَنْ يتناوله على التعقل وحسن الإدراك» وإن هذه 
«الوصفة» لفوق طاقتىء» فلعلها ليست فوق طاقتك؛ إذ أنت صديقه الحميم 
وموضع سرهء فاکتبْ إليه اكتب إليه بلا انقطاع» وأدخل إلى قلبه السرورء 
واحمه أن يصبح فريسة دائمة لآفة السوداء» ولا يبعد أن يكون في نيته بعض 
الخطط التى عاقتها هذه الصدمةء فإن كان ثمة خطة كهذه فإنك لخليق أن 
تایا كيف درس اليه سدق هذه الكنة: کت اخ أناك يري 
من الخير ما حدث من تغيير» وإنني يا سيدي مع احترامي وتحياتي ... إلخ. 


إلخ. 


۲ 

من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج وست شارع ۲۸ نيويورك: 
٩‏ من أغسطس 
عزيزي جاك 
وصلت إِليّ هذا الصباح بضعة سطور من ديلون» وسرني أن إصابتك لم تكن 
صورتك من سواد» وسيردك ديلون كما كنت خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع 
إذا اعتصمت بالصير واتبعت وصاياه» هل وصلت إليك كلمتى يوم الأربعاء 
الماضي؟ لقد أزعجني كثيرًا سماعي بالحادث الأليم! 
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وإنني لا أستطيع أن أتخيلك في سكينتك وقد اشتد وثاقك في الجبائر 
والضمادات» وإنه لفساد ذوق أن يحدث هذا ونحن نمني نفسينا بشهر ممتع 
على الشاطئ» ولكن علينا أن نتلقاه بما يستطاع من احتمالء وإنه لمن عثرات 
الحظ مع هذا أن تسوء حالة أبي فيتعذر علي أن أفارقه على هذه الحالةء 
وأحسب أنه قد تقدم كثيرًا لأن هواء البحر يوافق تكوينه؛ ولكنه لا يزال بحاجة 
إلى ذراعي يعتمد عليهاء وإلى إنسان يُعنى به فوق عناية الخدم» فليس في 
وسعي أن أخفّ إليك أيها العزيزء إلا أنني في سعة من الوقت للكتابة إليك» وفي 
ميسوري أن أواليك بمكتب بريد كامل إن كان في ذلك ما يسري عنك ويسليك. 

والله يعلم أننى لا أجد هنا ما يستحق أن يُكتب عنه» فليس الأمر هنا كما 
تعهد في مساكن الشاطئ» فكنت أكتب لك عن أنماط من الشخصيات وألوان 
من الناس» وأفعم خيالك بطوائف من ريات البحر ذوات الغدائر السود أو 
المذهبات» رفافات على الظهور والأكتاف» وأريك «أفروديت» نفسها في كسوة 
الصباح» وفي حلة المساء أو لباس الحمام» إلا أننا بعيدون - جد بعيدين ‏ 
من هذه المناظر وأشباههاء وكل ما لدينا حجرات في بيت من بيوت الريف على 
مفترق الطرق» وعلى بعد ميلين من الفندق» نعيش على أتم هدوء وفراغ. 

وليتني كنت من كُتّاب القصص؛ إذن لكان لدينا مجال لكتابة قصة صيفية 
هذا كاري العتيق رة الو وو وال واه الكديفة رة 
على وشائج الصنوبر التي تحيل أغصانها كلما هبت الريح أوتارًا تعزف عليهاء 
ومن حقها أن تكون قصة تعطرها أنفاس الغاب ونسمات الأمواج» من حقها 
أن تكون قصة من قصص ذلك الروسيء وما اسمه على فكرة؟ تارجنيف. 
تويرجنيفء تيرجنيف؟ مَنْ يدري كيف يتهجون حروفه؟! 

وأثوب إلى نفسي فأقول: ترى هل يستطيع أحد وإن كان ليزا أو ألكسندرا 
باولوفا أن يشجي قلب رجل تنگؤه وخزات ساقه هنيهة بعد أخرى؟! هل 
سكا ندادن فف ها عن احسق سامون مق اللخيلاء والرشنافة أن فك 
فيما أنت فيه من شجن وأسى؟! لو أمكن هذا لبادرت إلى الفندق واصطدت 
واحدة منهن أو عثرت عليها هنا أو هناك! 

مَل لنفسك بيتًا كبيرًا مواجهًا لكوخنا على مفترق الطريقء واعلم أنه ليس 
بالبيت لأنه أحق أن يُسَمّى القصر أو الإيوان» قد شَيّدَ على ما أظن في حقبة 
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من حقب الاستعمار» فاتسعت رحابه» وارتفعت سقوفه» وأحاطت به الأفاريز 
الفساح من جهات ثلاث: بناء فخور معتد بذاته يضرب بأنفه في السماء 
وينتحي جانبًا من الطريق» وتحف به أشجار الدردار والبلوط والصفصاف ... 
ومكده AA‏ زاك دن ذلك ساقي هدو اعساو E EN‏ 
ذلك الجانب من القصرء أن تخرج إلى الإفريز امرأة فتيةء بيدها نسيج تعمل فيه 
أو كتاب» وهنالك أرجوحة من أغصان الأناناس نيصرها من هناء وإن الأرجوحة 
لجد لائقة بالفتاة في الثامنة عشرةء وبالغدائر الذهبية والعيون السود والثياب 
الهفهافة الزمردية» من طراز الحسان المصورات على خزف درسدنء كأنهن 
حسان عصر لويس الرابع عشرء وكل هذه الملاحة تذهب إلى الأرجوحة» وتترنح 
جِيتةٌ وذهابًاء كأنها ريحانة الأصيل ترف على الغدير ... وتطل النافذة على ذلك 
الإفريز» وأطل أنا كذلك! 

وبعد» فكفى هذا الهراء الذي لا يجمل بشاب من زمرة رجال القانون 
يصاحب أباه الشيخ المريض في إجازة الصيفء أرسل إل سطرًا أيها العزيز 
جاكه وتلل كيك أنه هنف ' لاما كقافية وا سين ف عدو كدان أن 
نمل أو نوي ما عليك القانوق! 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


١‏ من أغسطس 
كان خطابك يا عزيزي «نيد» نجدة سماوية» وتصور حِلْس فراش مثلي لم 
يعرف «يوم مرض» قط منذ وُلد! إن ساقي اليسرى لتزن ثلاثة أطنان» وإنها 
للفوفة بالكتان والتوابل كأنها المومياء ولا قبل لي بالحركة. فما تحركت منذ 
خمسة آلاف سنة» من زمان الموميات على أيام فرعون! 

إنني أرقد من الصباح إلى المساء على كرسي طويل أحملق في الشارع 
الساخن» وكل أحد ما عداي خارج من داره يروح عن نفسه»ء ويخيل إِليّ أن 
البيوت التي تلقاني بوجهها الحجري الداكن من جانب الشارع الآخر توابيت 
أضرحة مرصوصة أماميء ويسفو التراب على الألوح التي قشت عليها أسماء 
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المنتقلين إلى رحمة الله» وتنسج العناكب الساخرة خيوطها على تقوب الأقفالء 
وكل ما تراه صمت وتراب وخراب. وأقطع الحديث الآن لأحيي واتكنز بالجزء 
الثاني من «قيصر بيروتو»؛ أخطأته, وإخال أنني أستطيع أن أصيبه بنسخة 
00 بيف أو القاموس العام لق وجدتة هذه الكتيبات من قلم بلزاك لا 
تناسب كفي» ولكنني مستهدفه مهما يكن من الأمر. 

ويخطر لي أن واتكنز يداعب مخزن الشيخ بما فيه من ودائع الخمور 
... إن نوتة الشتاء تحتل المنظر أماميء وإن خوفو الفتى في الدور الأعلى 
مشتمل بقماطه؛ وإن واتكنز لينتقل إلى حجرتي بسحنته الشاحبة المنافقة 
مسحوبة كمنفاخ «الأكرديون»! وإنني لأعرف أنه يبتسم طول الطريق على 
السلالم مسرورًا بانكسار ساقي. ألم يكن كوكب نحسي في أوجه ساعة هرولت 
إلى المدينة لأحضر العشاء في مطعم دلمنيكو؟ إنني لم آت المدينة لهذاء وما كان 
لي مأرب إلا أن أشتري فرس لفنستون الكميت» وهأنذا مقيد دون الوثوب على 
السرج شهرين» وسأرسل إليك الفرس بعنوان الصنوبرات» أليس هذا هو اسم 
المكان؟! 

إن الشيخ ديلون يخال بي مسا من الجنون» وهو الذي يجنني بليمونهء 
وتصور مصايًا بعقله يعالج بالليمون! 

هذيان! وما بى إلا القلق - قلق الشيطان - في هذه القيود والقماقم! وما 
كا قدا ما تود يومًا من الأيام» وما ظنك بإنسان لم يعرف صداعًا ولا 
وجعًا في سن مدى حياته» يلفى نفسه مغروسًا في حجرة بالمدينة أسابيع» وهو 
يستقبل لفحات الهواء الحار؟! أتظنك تراه مبتسمًا متنعمًا سعيدًا كما يرام؟! 
خرافة لا تعقل» وما أنا بمطيق أن ألوذ بالسكينة والاطمئنان! 

إن خطابك أول شيء فيه عزاء وجدته منذ تَكُبتي قبل عشرة آيام» لقد 
استنهضني إلى السرور نحو نصف ساعة:؛ أرسل إل رقعة كلما استطعت» وكل 
شيء يغني إن كنت تحبنيء وزدني من أخبار الفتاة في الأرجوحةء فقد كان كل 
أك را مف ا كان قرا فيك لكف سدق رحا ال 
ولعل التشبيه مختلط بعض الاختلاط إلا أنه طريفء ولا أظن لديك أثاث «فنان 
عاطفي» في الدور الثاني» وذلك يدل على أن المرء قد يألف حجرة الاستقبال في 
دار صاحبه سنوات» ولا يدري ما تحت سقفه الأعلى» وإخال أن علوك مشحون 
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بالأوراق القضائية الجافةء وأسانيد الرهون والإقرارات» وتتلقف ثمة رزمة من 
المخطوطات ... فماذا ترى؟ ترى ثمة قصائد وأغاني وکاک زنك جنا 
لصاحب ملكة فنية قادرة على الوصف يا إدوارد دلانى ... و«أتهمك» أنت 
بتأليف تلك القصص الغرامية التى تنشرها العافت رفي ماديا 
سأستوحش كالدب إلى أن أتلقى منك خبرا آخر, فأخبرني عن صويحبتك 
المجهولة على عرض الطريق؛ ما اسمها؟ مَنْ هي؟ مَنْ أبوها؟ أين أمهاء مَنْ 
عشيقها؟ إنك لا تستطيع أن تتخيل كم أجد في هذا وأشباهه من تزجية فراغ, 
وكلما زادت تفاهته زاد حسنه! وإن اعتقالي قد أوهن ذهني فأحسسة أن 
ملكاتك الكتابية ذات بالء وأنني لأنمو إلى طفولتي الثانية» ولن يمر بي أسبوع 
أى أسبوعان حتى أشغل بخواتم المطاط ولعب المرجان ... ولتكونن كأس من 
الفضة عليها نقش مناسب تحفة لطيفة من عنايتك. واكتب مع هذا قبل كل 


سیء. 


۲ من أغسطس 

سوف يتسلى الباشا المريضء باسم الله إنه يأمر بهذاء فإذا أسرف القصاص في 
الثرثرة المملة» فغرارة وحبل ونوبيان ورمية إلى البحر تجعله طعامًا للأسماك؛ 
لكن الحق يا جاك أن مهمتي عسيرةء وليس لدي هنا شيء إلا حكاية تلك الفتاة 
على عرض الطريقء إنها تترنح في الأرجوحة هذه اللحظةء وإنه ليعوضني 
عن كثير من خسائر الحياة أن أراها حينًا بعد حين قد لبست حذاءها الذي 
يلائم قدميها ملاءمة القفاز للكفينء ثم تنطلق لشأنهاء مَنْ هي؟ وما اسمها؟ 
إن اسمها داوء وهي البنت الوحيدة للمستر ريشارد» وداو الضابط السابق 
والمصرفي الآنء أمها ميتةء لها أخ بجامعة هارفارد» وأخ أكبر منها قتل بمعركة 
«فير أوكس» منذ تسع سنينء وأن الداوين هؤلاء قوم أغنياءء وهذه هي الدار 
التي يقضي فيها الأب وبنته ثمانية شهور من الاثنى عشرء وأما بقية السنة 
فتقضى في بلتيمور وواشنطون ... وشتاء نيوإنجلاند كثير على الشيخ الكبير! 
وتُسَمَّى الفتاة مارجوري» مارجوري داو؛ اسم يرن في الأذن غريبًا لأول وهلة: 
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أليس كذلك؟! لكنك بعد أن تكرره بين شدقيك ست مرات أو نحوها تألفه 
وتحبه» ففيه رقة لذيذة» فيه شيء من الأناقة ونفحة بنفسجيةء ولا بد أن ن¿ تكون 
فتاة ظريفة كي تُدعى مارجوري داو! 

لقد كان مضيفنا في الصنوبرات شاهد القفص أمام محكمتى الليلة 
الاشوك ومن تفع هذى القنيانة إن عاق وكيلة عل ANSE‏ التى 
يملكها ست راو ولة:علم يشكوى رة كافة خلال هذه السدية اللاب 
وغنيٌّ عن القول أنني سأتعرف إلى جيراني خلال بضعة أيام فلعله يقارب 
المستحيل قليلً أل ألتقي بمستر داو والآنسة داو في بعض منازهي ورياضاتيء 
والفتاة تتخذ لها ممرًا مختارًا إلى الشاطئ» وسأعترضها يومًا وألمس لها قبعتيء 
ود اود فلك اللحظة براسها الحفيل ية نمه 3 جو دن رفا 
وستصدمني في الواقع» وكل هذا من أجلك يا عزيزي الباشا. فما أعجب ما تحدث 
الأمور! قبل عشر دقائق دعيت إلى الردهةء ولا تجهل أنت الردهات في منازل 
الريف على الشاطئ» فإنها على نوع ما بحرية بريةء إن صح هذا التعبيرء وفيها 
الصدف موضع المدفأة» وأغصان «التنوب» موضع المدخنةء وثمة وجدت أبي 
ومستر داو يتبادلان إيماءة التحية والمجاملة على النهج القديم لقد جاء يقدم 
احترامه إلى جيرانه» وهو رجل طوال نحيف يناهز الخامسة والخمسين بوجه 
أزهرء وشارب مبيض كالثلج» وعوارض على الخدين» ويشبه مستر دومبيء أو 
يبه مساز دومبي او أن هذارقفى سدوانة ق ]انحيش البريطاني« لد كان مسار 
داو ضابطًا برتبة العقيد في الحرب الأخيرةء يقود الكتيبة التي كان فيها ابنه 
برتبة ملازم. يا له من فتى شجاع في شيخوخته! كأنما تُحتت فقاره من صخرة 
همبشير الجديدةء وقد أنهى إلينا قبل مبارحته أمرًا كالأمر العسكري بالحضور 
في الساعة المعينة لتناول الشاي» وسيحضر الدعوة معنا طائفة من أصدقاء 
الآنسة داو نحو الساعة الرابعة ليلعبوا الكروكي على الساحةء ويشريوا الشاي 
«البارد» على الإفريز» أترى أن نشرفهم و إن أبي يعتذر بالمرضء وابن 
أبي ينحني بما في وسعه من حركات التحية والعرف ويتقبل الدعوة! 


التابعون 


وقي خطابى التالي فرصة للإفاضة في الحديث؛ إذ أكون قد لاقيت الجميلة 
الصغيرة وجهًا لوجه» إن قلبي يحدثني سلفا يا جاكء وأزعم أن هذه الداو 
طبر نادر يا صاح» ادخر نشاطك يا بنى حتى يأتيك خطابى التاليء واكتب لي 
بإسهاب عن ساقك أيها العزيز. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۳ من أغسطس 
لقد كانت الصحبة على أتم ما يكون من الكآبة؛ ملازم من البحرية وقسيس 
من الكنيسة الرسولية في ستيل واتر» وجلس مجتمع من ناهانتء ويلوح الملازم 
كأنه قد ابتلع زوجًا من أزراره وأحس بعسر الهضم بعد ابتلاعهاء وقسيس 
الكنيسة فتى متأمل مفكر من زمرة المتوقرين» وجلس المجتمع أهزل من موجة 
الجزر الضعيف! أما النساء فأحسن كثيرًا من ذاك: الآنستان كنجزبري من 
فلادلفيا نازلتان بفندق الشاطئ» وهما فتاتان جذابتان» ولكن ما القول في 
الآنسة داو يا ترى؟ 

لقد انفض الرهط على الأثر عقيب تناول الشايء وبقيتُ لأدخَّن سيجارًا 
مع العقيد على الإفريزء وكان نظري للآنسة كأنما أنظر إلى صورة متحركة, 
وهي تحوم حول الجندي العتيق وتؤدي له مئات من التوافه الجميلة! جاءت 
ا" وأشعلته بأصابعها اللطاف» بأسلوب غاية في الأناقة والرقة الساحرة 
وكانت تذهب وتعود في نور الشفق الصيفيء كأنها في ثيابها البيض وشعرها 
الذهبي طيف تولد من لفائف الدخانء ولو أنها تبخرت هواء كما يقال عن 
تمثال غلاطية في المسرحيةء لكان في هذا ما يُحزنء ولم يكن فيه ما يُستغرب. 

ومن اليسير أن نلحظ من النظر إليهما أن أباها الشيخ يعبدهاء وأنها هي 
تعبد أباها الشيخ» ويخيل إلِيّ أن الصلة بين أب متقدم في السن وفتاة تزدهر 
في مطلع الأنوثة أجمل ما يكون من الصلاتء» لأنها تنطوي على عاطفة خفية لا 
تحس في صلة الأم بالبنت أو صلة الابن بالأم ... لكننا نغوص الآن في العميق! 
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بقيت مع الداوين إلى منتصف الحادية عشرة» وشهدت القمر يطلع على 
الأمواج» وإذا بالمحيط الذي يمتد في ظلامه الهادئ حيال الأفق كأنما تحول 
بسحر ساحر إلى ميدان متألق من الثلوج المتكسرة. تتخلله خلجان فضية 
باهرة» وعلى البعد جزائر شول تتبلج كأنها التلال الثلجية مقبلة عليناء مناظر 
القطب في منتصف الطريق! يا له من جمال يفوق وصف الواصفين! 

فيم ترانا نتكلم؟ نتكلم عن الجو ... وأنت ماذا لديك؟ لقد كان الجو 
على غير المرام في الأيام الأخبرةء وكذلك كان الجو عندكم» وهأنذا منزلق من 
حديث إلى حديث بغير كلفة» وقد أخبرت أصحابنا بحادثتك» وأخبرتهم كيف 
أنها نكثت عزنا للصيف كله» وماذا كان من ذلك العَزْل المأمول» وعزفت على 
المفصل نشيدًا أحاديًا يروق ويشوقء ثم وصفتك أو على الأصح لم أصفكء بل 
تكلمت عن ظرفك» وعن صبرك وطول أناتك» وعن شكرك الأخاذ للدكتور ديلون 
كلما ألطفك بهداياه من الفواكه والثمار» وتكلمت عن حنانك مع أختك «فاني» 
التي لم تسمح لها بالبقاء معك في المدينة لتمريضك؛ وكيف أعدتها - ببطولة 
ل نيوبورت» وآثرت المقام مع ماري الطاهية وواتكنز خادمك الأمين. ذلك 
الواتكنز الذي تعطف عليه وتواليه! ولو أنك كنت معنا إن تكلمنا عنك يا جاك 
لما غرف عَمَّنْ نتكلم» ولعلني كنت أفلح في المحاماة عن الجناة لو لم يتجه بي 
الاختيار إلى فرع آخر من فروع القانون. 

وسألث الآنسة مارجوري ألوانًا من الأسئلة «الرئيسية» عنك وعن أحوالكء 
ولم أفهم تلك الساعة كما فهمت بعدٌ أنها كانت معنية بالحديث» فلما عدت 
إلى حجرتي تذكرت كيف كانت تقبل مهتمة متطلعة بجيدها الناصع في ضوء 
القمر مصغية لما أقول» ويبدى لي أنني قد جعلتها تميل إليك! 

إن الآنسة داو بنت تعجبك كثيراء ولا أكتمك القول: جمال بغير تكلف, 
وخلق رفيع حنون إذا كانت الأرواح تُقرأ من صفحات الوجوه ... وكذلك يبدو 
على العقيد الشيخ أنه إنسان نبيل. 

وإنني لمغتبط أن أجد الداوين بهذا اللطف والدماثةء فإن الصنوبرات مكان 
موحشء وذخيرتي جد قليلة» وقد كان يوشك أن أُملّ المقام هنا بغير صحبة 
غير شهبة السيد الراك ال و م أن كدت ا أن ا من 2 
المريض الأعزل ... ولكنني لا أهوئ المدقعية كما تعلم ... أنا؟ حاشاي! 


VY 


التابعون 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


۷ من أغسطس 
كثير على رجل لا يهوى المدفعية مثلك أن يحتفظ بهذه النار التي يصميني بها 
من الذلكل: لك قدو يه إث الذوكر الساخن ذو ء يها سكة E‏ ف سملم 
وتتشظى وتقتل المدفعي الذي يحتمي بها! 

ولك أن تنحي علي كما تشتهيء وليس لي أن أشكو؛ إن لا أعلم ماذا كنت 
صانعًا لولا رسائك» إنها تداوينيء ولم يحدث منذ الأحد الماضي أنني قذفت 
واتكنز بكتاب واحد: من جهة لأنني تقدمت في اللطافة والمسامحة بفضل 
تعليماتك» ومن جهة أخرى لأن واتكنز قد استولى على ذخيرتي ذات ليلة 
وأعادها إلى المكتبة» وإنه ليتناسى على عجل تلك العادة التي تعودها؛ إذ يقفز 
جانبًا كلما رفعت يدي إلى أذني» أو حركت ذراعي اليمنى أقل حركة! غير أنه 
لا يزال يوحي إلى الناظر علاقته بمخزن القوارير ... ولك أن تحطم واتكنز أو 
تمزقه» إلا أنك لن تفقد من حول شظاياه رائحة الشراب! 

ند ...! إن الآئسة داو تلك - لا بد - شخصية ساحرة: وأود لو أننى أعجب 
بهاء وقد أحسست بشيء يجذبني إليها؛ إذ قرأت كلامك عن الأرجوحة في رسالتك 
اا ايل ذلك ا وا احاديظة متها تمد 
ذلك فزادت عندي ذلك الإحساسء وتوهمت أنك تكلمني عن امرأة رأيتها في 
حياة سابقةء وأؤكد لك أنك لو بعثت إل بصورتها الشمسية لميزتها بلمحة 
واحدةء فعاداتها في الكلام والحركةء وهيئتها وهي مقبلة بجيدهاء وشمائلها 
على الإجمال - كما تنم عليها أحاديثك - كل أولئك من المألوفات لدي» أسألث 
كثيرًا كما تقول؟ أتتشوفٌ إلى أخباري؟ إن هذا لعجيب! 

وإنك لتضحك في كمك أيها المتهكم الساخر الخبيث» تضحك في كمك؛ 
إذ تسمع أنني أطوي الليل يقظان وقد أصبح نور مصباحي كوميض النجم 
البعيدء مفكرًا في الصنويرات والإيوان على عرض الطريق! ما أبرد النسيم هنالك 
فيما أتخيلء وما أشوقني إلى نفحة الملح في الهواء! 

أصور لنفسي العقيد الشيخ يدخن سيجاره في الإفريز, وأبعث بك وبالآنسة 
داو معك في جولات على الشاطى» وأدعك أحيانًا تدلف معها في القمراء تحت 
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الشجرء فإنكما الآن لصديقان حميمان ولا شك تتلاقيان كل يوم! وهل أجهل 
أساليبك ووحائدك؟! 

ثم أرتد إلى غاشية من غواشي القلق فأود أن أبطش بأحد من الخلق» وأن 
أسألك: أشعرت بأحد قط يحوم حول الحمى؟! أيكثر ذلك الملازم البحري أو 
ذلك القسيس من زيارة الدار؟ لا أسأل هذا لأننى أذوب شوقا إلى خبر عنهماء 
وإنما الخبر عنها على ما أرى مما ينتظم في هذا السياق. 

وأعجب لك أنك لم تتعلق بهوى الآنسة يا ندء وأما أنا فقد نضجت عندي 
الرغبة في غرامهاء وقد أشرت آنقًا إلى الصور الشمسيةء فهلا استطعت أن تحتال 
على اختلاس بطاقة من مجموعتها؟ لا شك أنها تحتفظ بمجموعة صورء وإنني 
لواعدك أن أعيد الصورة إليك قبل أن تفطن لغيابها. 

هل وصلت الفرس سليمة آمنة؟ لتكونن في الموسم المقبل علمًا من أعلام 
سنترال بارك! 


آه يا ساقى ...! لقد نسيت ساقى ...! إنها الآن أحسن ولا تزال تتحسن. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۰ من أغسطس 
أنت على صواب في تخميناتك» فإني وجيراني لعلى أحسن صلات المودة» والعقيد 
وأبي :كدان سارها عضا أو .ف الإفرين العايل لن واا أمضي ما أو 
ساعتين كل يوم في صحبة الفتاةء وتزيدني الأيام تقديرًا لجمالها ووداعتها 
وذكاتها! 

وتسألني ما بالي لم أتعلق بغرامها؟! وسأصارحك يا جاك دون مواربة 
فقد فكرت فيما سألتني عنهء وإنها لشابة وغنية ومهذبةء ولها من الشمائل 
العقلية SE SLA‏ كظيرا نميه عن عرفك a‏ 
إلا أنها تعوزها تلك الخصلة التي لا بد منها عندي لاستثارة ذلك الضرب من 
الشعور في نفسي» وكل مَنْ أَعورَْها تلك الخصلةٌ المجهولة؛ لن يكون في وسع 
الجميلة أو الغنية أو الفتية أن تسُلمني إلى هواها! 


VE 


التابعون 


إلا الآنسة داوء فلو أن سفينة جنحت بنا معًا إلى جزيرة خالية ولتكن من 
جزائر خط الاستواء التي لا تزدان شواطتها بالصور والمناظر؛ لبنيت لها خصًا 
من ألفاف الشجرء وقطفت لها الغذاء من الجوز والفاكهة» وشويت لها الثمر 
الشهيء واستغويت السلحفاة الأريبة فطبخت لها حساء منها ... ولكنني لا 
أعشقها ولا أكاشفها بأناشيد الغزل والهيام» ولو مضى علينا عام ونصف عام 
ويشوقني أن أتخذ منها أخنًا أحميهاء وأبذل لها النصح والمشورةء وأنفق نصف 
دخلي على أثمان الأنسجة من المخرمات ووير الجمالء ولكننا الآن لا نزال على 
بعد من تلك الجزيرة عند خط الاستواء! 

ولو لم يكن هذا شعوري لكان هناك عائق آخر دون غرامي بالآنسة داوء 
فلا مصيبة في رأيي أعظم من مصيبة العاشق الذي يهواهاء وسأكشف لك يا 
فلمنج عن أمر يدهشك إذ تعلمه! وقد أكون على خطأ في مقدماتي» وعلى خطأ 
في نتائجي» ولك أنت أن تحكم على هذا وذاك. 

إنني ليلة عدت إلى حجرتي بعد الانتهاء من لعبة الكروكي عندهم» 
واستعدت في ذاكرتي ما كان من انتباه الآنسة لحديثي وأنا أتكلم عنك» «وأظنني 
ذكرت ذلك.» في صباح تلك الليلة لدن ذهابي إلى مكتب البريدء لقيت الآنسة داو 
في الطريق وصحِيْتُها ذهابًا وجيئة نحو ساعة؛ فدار الحديث عنك مرة أخرى؛ 
وعدت مرة أخرى ألمح ذلك الانتباه على وجههاء وتكرر لقاؤنا عشر مرات» فكت 
أرى أنني لا أسترعي منها انتبامًا إذا لم يكن حديثنا عنك أو عن أختك أو عن 
شأن من شئونك» وإنها كانت تشرد بفكرها بعيدًا من حديثي إليهاء وتلعب 
بصفحات الكتاب في يدها على نحو يقنعني بانصرافها عن الإصغاء إل ... 
وجربت في هذه الأحوال غير مرة أن أغير موضوع الحديث وأومئ إلى صديقي 
م د اة ال وة فلن عر 5 مي شقيلة عراس 

فالآن ألا ترى ذلك من أعجب الأمور؟ كلا إنه ليس بالأمجبء فإن وصفك 
لما سرى إلى نفسك لمجرد الإشارة إلى فتاة غريبة تجلس في أرجوحة لا يقل عجبًا 
عن ذاك» ولك أن تخمن كيف كان إجفالي حين عبرت في خطابك يوم الجمعة 
تلك الفقرة» فهل من الممكن أن يفترق اثنان على مدى متات الأميال ثم يكون 
لكليهما من الإيحاء المغناطيسي إلى الآخر مثل هذا الأثر؟! لقد قرأت عن أشباه 
هذه الظواهر النفسيةء ولكنني لم أصدقهاء وإني لتارك لك حل هذه المشكلة 


Vo 
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أما نا فمن المستحيل علي - وإن توافرت كل الظروف الأخرى - أن أحب فتاة 
لا تصغى إلى حديثى إلا إذا دار هذا الحديث على صديقى. 

وله الف أن جد يبدي اهتمامًا خاصًا بجارتنا اة فملازم البحرية 
- وهو مقيم في ريفرموث - يأتي مساء بعد مساءء والقسيس يأتي أحيانًاء 
ولكن زيارات الملازم أكثرء وقد كان هناك بالأمسء ولا يدهشني أن تكون له 
عين على الفتاة الوارثة» إلا أنه غير خطرء ومن عادة الآنسة أن توف سهام 
سخرية من حين إلى حين» ومن السهل على الملازم كما يظهر أن يتدرع لتلك 
السهام! 

وأقول مرةً أخرى: إنه ليس بالخطرء وإن كنت قد عرفت امرأة تسخر من 
رجل بضع سنوات ثم تنتهي بالسخرية إلى الزواج! ومن المحقق أن القسيس 
الكتيب ليس بذي خطرء وإن كنت أعود فأقول أيضًا: إن البعيد قريب» وإن 
القريب بعيد في هذه الأمور. 

أما الصورة الشمسيةء ففى حجرة الاستقبال عند المدفكة صورة صغيرة» 
بط ا ا اک و ا اک كل اا ھی مسقو من 
أجلك» ولكنني لا أحب أن آمل بين يدي المحقق هنا متهمًا بالسرقة! 

استدراك؛ مع هذا زهرات من الخْرَامَى أرسلها إليك» وأنصح لك بالرفق في 
تناولهاء لقد عدنا إلى الحديث عنك أمس على حسب العادةء وقد أوشك هذا أن 
يملني بعض الإملال. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۲ من أغسطس 

شغلني جوابك طول الصباح» ولست أدري ماذا أفهم؟! فهل تعني أنك جاد 
حين تقول إنك تكاد تعشق الفتاة التي لم تبصرها مرة من قبل؟! أتعني أنك 
مغرم بظل أو بخيال؟! وإلا فماذا تكون الآنسة داو بالنسبة إليك غير هذا أو 
ذاك؟! 


۷1 


التابعون 


لست أفهمك أنت ولست أفهمها هي ... كلاكما كائن أثيري يحوم في جو 
ألطف وأشف من هذا الجو الذي تطيقه رئتاي الدارجتان» ومثل هذا اللطف 
لاف اع و لا ا وإنني لفي حيرةء فنحن جميعًا 
أرضيون من الأرضء ولكن أراني بينكما أعيش في عالم الأرواح» وأخثى عليكما 
أن أصدمكما بكثافتي الخرقاء! ا الفدم كليبان بين الأطياف.١‏ 

وإذا تأملت خطابك لم أجد فح العكمة أن أكاين عن هذه المكافية :لکن 
لا يا جاك» فإنه لمن الخطأ أن أستريب بالجانب المعقول منك في هذه القصةء 
إنك شغلت اهتمامك بالآنسة داو» وتحس أنها إنسانة قد تعجب بها كثيرًا إذا 
رأيتهاء ثم تظن مع هذا أنك على احتمال عشرة إلى خمسة قد تراها دون ما 
تصورت بكثيرء ولا تكترث لها بعد ذلك أقل اكتراث» فانظر إلى المسألة بهذه 
العين ولن تراني أخفي عنك أمرًا من الأمور. 

ركبنا أصيل أمس آنا ووالدي مع الداوين إلى ريفرموث» وكان المطر الغزير 
في الصباح قد لف الهواء ووطأ ثائرة التراب» والطريق إلى ريفرموث قرابة 
ثمانية أميال تتلوى وتحف بها الأعشاب والشجيرات من جانبيهاء وما وقعت 
عيني قط على منظر أبهر من هذه الشجيرات واخضرار ورقها مع احمرار 
التوت عليهاء ونضرة ألوانها نقية مطلولة بعد مطر الصباح» وكان العقيد 
يسوق المركبة» وإلى جانبه أبي» وكنت والآنسة داو على المقعد الخلفيء واعتزمت 
ألا أذكن اسمك في الأميال الخمسة الأولل» وسلاني أن أتعقب محاولاتها اللبقة 
لإفرائى بالكذيث اتاد كم صمتت: كم عادت فجأة تطرب وتز 0 1 
في توجيه هذه اللباقة إليّ توفيقها حين توجهها إلى العقيد الشيخ» وإن 
داو لحلوة المزاج» ولكنها تستطيع أحيانا ألا تروق وثرضي» وهي كالفتاة 0 
تقال عاق فة اديا ية طبة طا سين مكو طيبة. وإنها موغهة 
و 

وأصررت على عزيمتي» ثم لنت بعض الشيء في العودة» وبدأت الحديث 
عن فرسكء وهي تهم بتجربة سرج جديد عليهاء وهذه الفرس خفيفة بالنسبة 
إلى وزني» وعلى فكرة: إن الآنسة داو جلست للتصوير أمس في ريفرموثء فإذا 


أ يشير إلى كليبان في رواية العاصفة لشكسبير. 


VV 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


جاءت الصورة حسنة أخذت منهاء ونصل من ثَمَّ إلى المقصود بغير حاجة إلى 
جريمة» ووددت لو تسنى لي أن أرسل إليك صورتها بحجرة الاستقبالء فإنها 
جميلة التلوين تريك مثال شعرها وعينيهاء مما لا يظهر في الصورة الشمسية! 

لا يا جاك الخزامى ليست منيء ورجل في الثامنة والعشرين لا يودع 
رسائله إلى رجال آخر هدية من الزهرات» ولكن لا تبالغ في تفسير مدلولهاء 
فهي تهدي الخزامى إلى الملازم» وتهديها إلى القسيس» واتفق يومًا أنها أهدت 
وردة من صدرها إلى عبدك» فمن سجاياها المرحة أنها توزع الزهر كالربيع. 

إذا لاحظت على رسائلي بعض التفكيك والاقتضابء فاعلم أنني لا أكتبها في 
جلسة واحدةء وإنما أكتبها الفينة بعد الفينة كلما تهيأ المزاج. 

والمزاج الآن لا يريد أن يتهياً. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۳ من أغسطس 
عدت اللحظة بعد أعجب محادثة مع مارجوري» كادت تعترف لي بشغلانها 
بأمرك» ولكن بأي حياء وأي وقار؟! 

إن كلماتها تروغ من قلمي إذ أحاول أن أسطرها على الورق» والحق أن 
أنيلوب القول.ح 9 الكلمات اللقولة حدهى الذي برعي المح والنظةءتوليس 
في مقدوري تسطير ذلك الأسلوب! 

وريما جرى هذا الكلام مجرى القصة كلها من الغرابةء فتبوح الفتاة 
تلويمًا - لا تصريمًا - لإنسان ثالث بحب الإنسان الذي لم تره قط قبل الآن! 

غير أنني فقدت - بفضل معونتك - ملكة الاستغراب» ولا أنظر إلى 
الأقون :كما E Ak‏ وقد ردت السافة 
إلى ختجرتى :فالمسألة تعاودنئ_كالوهم البعيد! وهدة الظلال الوارفة والبراعات 
الرفافة ا حول أشجار التوت, وهذه مارجوري جالسة في الأرجوحة؛ أوهام 
في أوهام! 


VA 


التابعون 


جاوزت الساعة منتصف الليل» ويغالبني النوم فلا أطيق الاسترسال في 
الكتاية. 


صباح الخميس 


سنح لوالدي فجأة أن يقضي أيامًا على البحيرات» وسيمضي وقت قبل أن يصل 
إليك خبر مني» أرى مارجوري تتمشى في الحديقة مع أبيهاء وودت لو كلمتها 
على انفراد» وريما فاتتني الفرصة قبل الرحيل. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۸ من أغسطس 
كنت تنمو إلى طفولتك الثانيةء ألم تكن؟ 

إن ذهنك قد هزل حتى أكبرت من قدر ملكاتي الكتابية! ألم يهزل كما 
تقول؟! 

لقد علوت فوق مرتفع السخرية الذي رفعتني إليه برسالتك التي أنعمت 
بها في الحادي عشر من الشهر؛ علوت هذا العلو حين لاحظت مبلغ الحزن الذي 
أوقعك فيه انقطاعي عن الكتابة إليك خمسة أيام. 

عدنا هذا الصباح من أبلدور تلك الجزيرة الساحرة» واليوم فيها بأربعة 
ريالات. 

وجدت على مكتبى ثلاث رسائل منكء ولا ريب أنك لا تدع منك بقية من 
الشك في سروري بالكتابة إليك وتلقي الكتب منك! 

ليس على تلك الرسائل تواريخ» وآخرها فيما أحسب يحتوي عبارتين 
جديرتين بالتوقف لديهماء ولا تؤاخذني يا عزيزي فلمنج إذا قلت لك: إن رأسك 
يضعف كلما قويت ساقكء وأنت تسألني النصيحة في أمر معلوم» فاسمع مني 
هذه النصيحةء واعلم أنك لن تقدم على أمر أحمق من الكتابة إلى الآنسة بالشكر 
على أزهارهاء فإنك لتجرح رقتها جرحًا لا غفران بعده ولا مسامحة» وهي لا 


۷۹ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


تعرفك إلا من طريقيء فأنت لديها فكرة أو حلم في منام! حلم يوقظها منه 
أخف رجةء ومن المحقق أنك إذا أودعت رسالتك أي كلمة إليها فإني مبلغها بلا 
وناءء ولكننى لا أشير عليك هذه المشورة. 

تقول: إنك تقدر الآن على التوكق بين جدران حجرتك» وإنك تنوي أن 
تحضر إلى الصنويرات ساعة ينبتك ديلون بالقدرة على وعثاء السفرء مرة 
أخوق أنصكك ألا تفعل: الأكرى او کل ساف من اعات الد قشنا عق شوق 
مارجوري وتضيف إلى سلطانك عليها؟ إنك ستعصف بكل شيء بهذه العجلة, 
فانتظر حتى تشفى تمامًاء ولا تحضر على أية حال دون أن تخبرني قبلهاء 
فإننى لأخشى على حسب الظروف عاقبة المفاجأة. 

وظاهر لي أن الآنسة سرت بعودتناء فإنها بسطت إل كلتا يديها في أصرح 
إلى ريفرموث من أجل الصورة التى أفسدها المصور لسوء الحظ بقطرة من 
الحمض تركها على الزجاج» فاضطرت أن تجلس له جلسة أخرى. 

تنبئني فراستي أن هاجسًا يشغلها ويقلقهاء وتلوح عليها لمحة شاردة 
ليست من طباعهاء ولعلها هاجسة وهم عندي أنا لا عندها. 

وأختم هذه الرسالة قبل أن أودعها الكثير مما أردت الإفضاء به إليك؛ 
وسأصحب أبى في جولة من تلك الجولات التى صارت اليوم دواءه الوحيد ... 
ودوائي. 


۱۱ 
من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 
9 من أغسطس 
أكتب إليك على عجل لأبلغك ما جرى هنا منذ كتبت إليك خطابي الليلة الماضية. 
إن لفن ف ااا ام واه واش افاي وهن الا جك الكو 


إلى الصنويرات» فقد أخبرت مارجوري أباها بكل شيء» وقد لقيتها هنيهة منذ 
ساعة في الحديقةء وغاية ما أستجمعه من عباراتها الملتبسة أن الحاصل هو ما 


ياتي: 


التابعون 


أَوَلَا: إن الملازم برادلي - وهو اسم الضابط البحري - كان منذ حين يغازل 
الآنسة ويخطب ودهاء ولكن حظوته عند أبيها أكبر من حظوته عندها؛ إذ كان 
هذا صديقًا قديمًا لوالد الشاب» وبالأمس لمحت الوجوم على وجه مارجوري 
ساعة وقفت عند بابناء وكان الشيخ قد فاتح مارجوري في خطبة برادلي 
وزكاهاء كما استخلصت من مجمل الحال. 
وثانيًا: قد صرحت مارجوري بنفورها من الملازم بصراحتها المطبوعة» ثم 
كاشفت أباها بما في نفسهاء ولا أدري ماذا كشفت» ولعله كان كافيًا لإيقاع 
الشيخ في حيرة منها وإثارة سخطه وغضبه! وأظن أنني مشتبك في المسألة 
وأن الشيخ ناقم منيء ولست أعلم لماذاء وما سعيت برسالة بينك وبين 
مارجوريء ولا كان في مسلكي مأخذء ولا نسيت الحيطة والحذر ... ولست 
هران اک ما هف وة المسألة ها شا اليم إل اله او 
سواه 
ويحتمل أن تنقطع العلاقة بين البيتين. 
وإنك لقائل: إلى الشيطان بالبيتين معًا! فانتظر مني أخبارًا عن كل ما 
يجرى لديناء وسنبقى هنا إلى الأسبوع الثاني من شهن سيثمين: فاقعد تحيث 
أفكا قاعده آى ككلم عل الأفل تالو إلينا .ها هن ذا اله لك فاعد 
في الإفريز يلوح عليه الشر ... ولم ألق مارجوري منذ فارقتها في الحديقة! 


۱۲ 


من إدوارد دلاني إلى توماس ديلون بميدان مادیسون» نيويورك: 
٠‏ من أغسطس 
عزيزي الطبيب: إن كان لك أقل سلطان على فلمنج» فأرجو أن تستخدم جهدك 
في كفه عن الحضور إلى هذا المكان في الوقت الحاضرء وسأشرح لك الظروف 
التي دعتني إلى هذا الطلب قبل انقضاء زمن طويلء وكلها مما يوجب عليه أن 


إن ظهوره هنا يضره وينكبه! 


۸۱ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


أو الذهاب إلى مصطاف الكل وك عن القول أنك لا تُعَرّفه بطلبي هذا ولا 
تذكر له اسميء وإنك لتعرفني يا عزيزي الطبيب معرفة تؤكد لك أن رجائي 
هذا والتماسي منك المعاونة السرية يرجعان إلى أسباب تقرها كل الإقرار يوم 
تطلع عليهاء وسنعود إلى المدينة في الخامس عشر من الشهر القادم» وسيكون 
مهل الأول أن اس إل ماك وك كل اوك إن كنت قن | فوت في 
نفسك حب الاستطلاع. 

لقد تماثل والدي إلى العافية» فلا يُحسب اليوم في عداد المرضىء ومع التحية 
والإجلال تقبلوا ... إلخ ... إلخ. 


وإنك لتسدي إليهء كما تسدي إل يدا مشكورة إذا أقنعته بالبقاء في نيويورك 


۱۳ 
من إدوارد دلاني إل حون فلمنج: 


١‏ من أغسطس 
تسلمت الآن خطابك معلنًا فيه عزيمتك الجنونية التي لا تنثني دون الحضورء 
وأتوسل إليك أن تتدبر وکو نانفو شبارة يُفضالوك ومصالحهاء 
وستزود الشيخ بسبب مشروع للسخط عليها! وإنه على لطفه وحنانه عليها 
لخليق أن ينبعث إلى أقصى المدى عند المعارضة والعناد» ولن يرضيك ولا شك أن 
تجنى عليها سوء المعاملة بفعلك ... ذلك ما تُعرْضْها له لا محالة بحضورك إلى 
الصدويراض بو نعليو سفن أن أ إل تفصيل ها ق نها لف مرق 
دقيق» وثق يا جاكء أن أهون خطأ ليفسدن اللعبة كلها. ثق قليلًا بحصافتي 
وحسن تقديريء وانتظر وانظر ما يكون! 

وبعد فإنني أفهم من ديلون أن حالتك لا تسمح برحلة طويلةء وأنه يرى 
أن هواء الشاطئ أسوأ ما تتعرض له الآنء وأنك تحسن صنعًا بالذهاب إلى 
الداخل إن كان لا بد من ذهاب» وتقبل نصيحتي وتقبل نصيحة ديلون. 


AY 


التابعون 
۱٤‏ 
أول سبتمبر 
إلى إدوارد دلاني 
تسلمت خطابكء لعنة الله على ديلون» لا بد من حضوري إلى المكان. 


إلى جون فلمنج 
اقعد حيث أنت ... إن حضورك لا يجدي إلا أن يربك الموقف» فلا تتحرك قبل 


ع 


أن أعلمك. 


إلى إدوارد دلاني 


سيكون حضوري سِررّاء ولا مناص من رؤيتها. 


إلى جون فلمنج 
محاذكتها! 


إلى إدوارد دلاني 
حبسها في حجرتها! يا لله ...! تقرّر موقفي» وإني مسافر بقطار الثانية عشرة 
والاققة کن ةا 


الوصول 


في الثاني من سبتمير سنة ۸۷ء عندما برح القطار محطة همبتون» شوهد فتى يتوكاً 
على كتف تابع له يناديه باسم واتكنزء خرج من الرصيف واستقل مركبة وطلب من 
السائق أن يذهب به إلى الصنويرات» فلما وصل إلى الكوخ على بضعة أميال من المحطة 
ترجل بمشقة» وألقى بنظرة عجلى على الطريق وعليه دلائل الاهتمام الشديد بشيء معين 
يتفقده هناك» وعاد يتوكأ على كتف مَنْ يسميه واتكنزء ويمشي إلى الكوخ المتواضع ويسأل 
عن السيد إدوارد دلاني» فأجابه الشيخ الذي فتح له الباب: إن السيد دلاني قد ذهب إلى 
بوستون أمسء وإن جوناس دلاني هو الموجود. ويظهر أن هذا الخبر لم يكن فيه ما 
يسره» وسأل: ألم يترك السيد إدوارد دلاني رسالة باسم حون فلمنج؟ ... فقيل له: نعم, 


AY 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


هناك رسالة باسم السيد فلمنج: يتسلمها إن كان هو صاحب العنوان» ثم غاب الشيخ 
لمحة وعاد برسالة: 


من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 
أول سبتمبر 
إنني لمضطرب لما صنعت» فإنني يوم أن بدأت هذه الرسائل لم يكن لي من هم 
غير التسرية عنك في مرضكء وقد طلب إل ديلون أن أحاول تسليتك فحاولت؛ 
وأحسبك قد نفذت ببصرك إلى جلية المسألةء ولم يخطر لي قط أنك تعير المسألة 
كل هذا الاهتمام «وتأخذها جِدًا» كما فعلت! 

ماذا عسى أن أقول؟! إنني مجنونء إنني منبوذء إنني طريد كالكلب 
المسعورء حاولت أن أخلق قصة تسليكء واجتهدت في الصقل والتحلية فنجحت؛ 
ويلي! وبالغت في النجاح! 

إن أبي لا يعلم حرفا من القصة كلهاء فلا تزعج الرجل» وقد فررت بنفسي 
من الصاعقة التي تنقض علي بمحضرك. فيا عزيزي جاك حنانيكء لا عقيد هناك 


ولا إيوان على عرض الطريقء ولا إفريز ولا أرجوحةء ولا مارجوري! داو ...! 


1١95-1877 George Ade (؟) جورج آد‎ 


أديب اللغة العاميةء والأمثال أو العظات في قالب النوادر والحكايات» وله أمثال وعظات 
كثيرة يُعنى فيها برسم الشخصيات الريفية» وشخصيات الطلبة والطالبات» ويتناول 
فيها مسائل النقد الاجتماعي بأسلوب الفكاهة والتصوير الهزليء ومن كَمّ يُعنى بوضع 
المسرحيات المضحكة الملحنة إلى جانب العناية بتصوير حياة الريف وحياة التلمذة» وأشهر 
هذه المسرحيات «سلطان سولو» و«أرملة الجامعة». 

ولد في «إنديانا» وتعلم في مدارسهاء وكادت قصصه تكون ترجمة لحياته في سلك 
الدراسة» وقد اشتغل بالصحافة والكتابة للنقابات ونظم الشعرء وكتب في النقد على 
طريقته التي تغلب عليها الفكاهة والمداورة بين الجد والتسلية. 


A 


التابعون 


(۱-۲) إيفي هويتلسي لجورج آد 


قامت مسز ولاس فساعدت زوجها على خلع معطفه» ووضعت راحتيها الدافئتين على 
وجنتيه المسفوعتين من مصافحة الرياح. 

وقالت: إن لدي أخبارًا سارة! 

- لعلها صفقة رابحة! 

- «أوهء كلاء خادم جديدةء وإني لأحسبها جوهرة ليست بالصغيرة ولا بالجميلة: 
وقد سألتها: هل تريد أن تبيت بضع ليال خارج الدار» فقالت إنها لا تخرج مساء مهما 
تعن لدان + كجا ذا فظن O‏ 

- شيء لا يكاد يصدق! 

- هو كذلك» ولكن انتظر حتى تراهاء لقد أتت إلى هنا من مكتب التخديم حوالي 
الساعة الثانية» وقالت إنها تريد أن تدخل المطهى حال وصولهاء وأنت لا تدري كيف 
كانت حال المطبخ ... لقد مسحته ونظفته حتى عاد أنقى من الدبوس! 

- ومن أي بلاد؟ 

- ليست من بلاد ماء إنما هي محصول وطني؛ إنها من الريف ... وخضراء! ولكنها 
طيبةء وقد اطمأننت إليها ساعة أن وقع نظري عليها. 

- حسنء» أرجو أن يتحقق ظنكء وإذا كان هذا أمرهاء فَلِمَّ لا نعطيها ما تشاء من أجرء 
ونضع لها الستائر في حجرتهاء ونشترك لها [في] كل ما في السوق من مجلات القصص. 

- حسبكء حسبك» إنني ما إخالها ستقرؤهاء إنني كلما ألقيت نظري إلى المطهى 
وجدتها تكدح» كأنها لا تكل ولا تفتأ تغني مواويل الريف! 

دآ أهى قفنى؟ إذن قد تشيب رجاءنا رقا ما! 

عقون عابم ددن eS‏ أن نغلق الأبواب. 

وكانت مائدة الطعام مهَيَاة مغرية بفرط نظافتهاء وقد طافت السيدة ولاس بنظرة 
على الأكواب والآنية الفضية وأومأت برأسها راضية قريرة» ثم لمست الجرس» ودخلت 
الخادم على الأثر ... كانت امرأة طوالًاء قد ودعت سن الصبا الباكرة ... وحدثت مفاجأة: 
فإن مستر ولاس» أخذ يحملق في الخادم الجديدةء وينظر إليها كالمشدوه! وصاح: «يالله!» 

واقتربت الفتاة كثيرًا من المائدةء حينما وقع ناظرها عليهء فمال الإناء في يديهاء 
وابتسمت مأخوذة, وألقت الإناء على المائدة في عجل ...! 

ولم تطل حيرة مستر ولاس؛ إنه عاد في هذه اللحظة بتفكيره إلى الماضيء فقد نشأ في 
بيئة ديمقراطية صغيرةء ترفرف عليها روح المساواة! 


Ao 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


قال: أليست هذه إيفى هويتلسى؟! 

فأجابته بمثل صيحته: يا «للسماء» وكانت صيحتها بمثابة التأمين. 

1 تعرفينني؟! 

- الست «ولاس»؟! 

وإذا بالسيدة ولاس تتراجع على كرسيها وتردد بصرها بين الخادم وبين زوجهاء 
وتحاول عبتا أن تفهم ما تسمع. 

فما هى إلا لحظة حتى رأت مستر ولاس يندفع على المائدة ويصافح الخادم الجديدةء 
فتمالكت صوتهاء واستطاعت أن تهتف: ماذا أرى؟! 

أدركث مستر ولاس الحيرةء وأعجزته الحيلةء فقد كان مترددًا بين المسلك الذي يوحيه 
إليه العرف في مقام السيدء وبين واجب الرعاية لصديقة قديمة» وقال: هذه إيفي هويتلسي 
من برينرد» وكنت أزاملها في المدرسة! وكانت تزور منزلنا أحياناء وإني لم أرها منذ زمن. 

ثم التفت إلى إيفي وقال: إنني لم أعلم من قبل أنك في شيكاجو. 

قالت إيفى - وهى ما زالت حائرة» وعلى بعد خطوات من المائدة: أجل يا إد ولاس. 
إننى لا أحتمل الساعة هفة ريشةء ولم أكن أظن أنك أنت المقصود حينما سمعت اسم 
ولاس أول الأمرء وإن كنت أعرف أنك ههناء ولكن عرفت ذلك حينما وقع نظري عليك أول 

قال ولاس وقد تريث قليلًا: كنت أظن أنك ما زلت في برينرد. 
أن مورث يشتغل الآن بوظيفة في شركة السيارات» وهو يزاول عمله على أحسن حالء ولم 
أشأ أن أكون حملا عليه» فاتخذت طريقي وجعلت حملي على كاهلي» ولم أجد فائدة في 

لقد وجدت عملا طيبًا لدى مستر ساندرز موظف السكة الحديدية في أقصى الشمالء 
لكني تركته لأنهم يريدون مني أن أقوم بتقديم الشراب» وإني لأوثر أن أقدم ضفدعة ولا 
أقدم زجاجة من الجعة. إن الشراب كان السبب في الخراب الذي حَل بجسي ... لقد ضاع 
سدّىء وارتحل مع فرقة البهلوانات حيثما ارتحلوا منذ سنين ... 

- لقد ذهبوا مع الرياح الأربع منذ ماتت أمكء ولا بد أنك تعلم أن لورا تزوجت من 
أوهنت توماسء وتعيش في حي ميرفي القديم» وأنهم يفعلون ما في وسعهم للبقاء في صحبة 
هنفورث مع كسله وإهماله ...! 


۸1 


التابعون 


- أهكذا؟ حسن! 

أتراه لقاء صديقين غائبين» أهو عشاء هادئ في بيت أسرة؟! إن الحساء لينتظر .. 

وأدركتهما السيدة ولاس قائلة: حسبنا هذا الآن يا إيفي! 

فصاحت إيفي: «آه ...» وتسربت إلى المطبخ. 

قال مستر ولاس: معنى هذا أننا كنا أطفالًا نمرح معّاء وكنا نعمل الفطائر من الطين 
معًا في بركة واحدةء ونجلس جنبًا إلى جنب في مدرسة برينرد» وهي من أسرة هويتلسي 
وكل مَنْ في برينرد يعرف هذه الأسرة, إنها أسرة كبيرةء ولكنهم أفقر من جرذان الكنيسةء 
وإن فيهم لدماثة وطيبة. 

- إيفى ... إيفى! وهی تقول: إد» إد! ما هذا؟! 

- اسمعي يا عزيزتي: ليست هتاك ألقاب ف بوينرد» وكيف لا تدهوني بإ وما 
سمعت أحدًا يناديني بغير هذا النداء! 1 

جا ان تخا داف كنا تخر كل ادا 

- الآن. لا تسأليني أن أتكلف في خطاب أحد من أسرة هويتلسيء فإنهم يعرفونني 
منذ زمن بعيدء وطالما رأتني إيفي في المدرسة في موقف السخريةء ولما زارت منزلنا كأنها 
فرد من أفراد الأسرة حين كانت والدتي تشكو وتحتاج إلى مَنْ يُعنى بهاء وإذا لم تخني 
الذاكرة» لقد كنت أصحبها إلى ا والحفلات» وإننى لا أستطيع أن أتعالى عليه 
إنني لا أستطيع ذلك بحال مك التخوالة اكه ی وال دنه وتقول إنها قابلتنى 
هنا في شيكاجو» وإثني :بلغ مني السخف أن أشنى أيامنا فیا مضىء وأنث یا عزيزتي.لا 
تعرفين تلك القرى! 

- كلا لم يكن لي هذه الحظوة! 

- أجل إنها لحظوة من بعض الوجوه؛ ولكنها تقترن بعقوياتها أيضًاء فليست مجالًا 
صالحًا لتعليم مَنْ يريد أن يتخرج فيها ظريفا من ظرفاء المجتمع! 

- ليس من الظرف المصطنع أن تَنيّه إلى الخطأ خادمة تناديك باسمك الأول إدء أوه؛ 
كيف هذا؟! إنني ما اجترأت قط أن أدعوك بهذا الاسم. 

- لأنكِ لم تقيمي قط في برينرد. 

- وأنت تقول إنك كنت تصحبها إلى معاهد الغناء؟! 

- أجل يا سيدتي منذ عشرين سنة في برينردء أيدهشك ذلك؟ إنك قد عرفت حينما 
تزوجت بي أنني من أبناء الريف ومن الذين شقوا طريقهم» وجاءوا إلى المدينة في ثياب 


AV 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


مجهزةء وإني لأعلم أن ماضيّ لا يرشحني لأن أكون من النخبة المختارة أو من أعضاء دار 
التدوة»وإنه لكك عطيع لى زجحت :بنفدي ف ميدان النياسة! 

- إنني لا أنكر أن يكون لك ماضء وإنما أقول لنفسي: ترى ما أظرف الموقف إذا 
فقا اها ME BS EE a‏ 

فضرب مستر ولاس على المائدة» وانطلق ضاحكًا. 

قالت السيدة ولاس: أظنك لا تكترث بهذا؟! 

قال: إن إيفي لا تخل بواجب المقام هناء ونحن في برينرد قد نخالف التقاليدء ولكننا 
قد نتعلمها ... هذا [في] حينها! 

ولمست السيدة ولاس الجرس فأقبلت إيفي. 

وإنها لتقدم الصحفة التالية إذ بمستر ولاس يتعمد تشجيعها بابتسامة وديّة» وهي 
مسألة: فل ورد ال صتمت برينرد؟ 

- أجلء كل أسبوع. 

- لقد كانت هنالك أمراض كثيرة, هذا الشتاء. وكتبت إليّ لورا أن عمك جو كان 

- أظن أنه قد تماثل وعاد إلى عمله. 

خير! خا 

وقفلت عائدة إلى المطبخ. 

ثم رجعت تغير الآنية لإحضار الحلوى وقالت: إن مورث كان يبحث عنك البارحةء 
وقال إنه لم يرك منذ أمدء إن لك هنا منزلًا جميله! 

وما كاد العشاء ينتهي حتى كانت مسز ولاس قد عقدت عزمها على أن إيفي لا بد أن 
ترحل» وشعر مستر ولاس بما وراء ذلك الحديث العنيف الذي وجهته إليه زوجه»ء وقال 
في نفسه: لا بد لها أن ترحل ولكن بشيء من اللطف والكياسة. 

كانت إيفي قد انتهت من تنظيف الآنيةء ودخل عليها المطهى مستر ولاس يبادلها 
الحديث» وزوجه جالسة في الحجرة المقابلة تستمع إلى صدى حديثهما الطويل وهما 
يتناولان ما مضى من تاريخ الأسرة في برينردء ويتذاكران الحوادث التى ريما اتصلت 
بفطائر الطين على شاطئ البركةء والحفلات التي كانا يشتركان فيها بالمدرسة! 

لے کات اسیو :ولاش ما تومب مق اقھور وما كان اک می أدرة تومت له 
أقارب بفرجينيا ليطيق أن يتنزل إلى منافسة خادم مطبخ أو يحلم بحدوث شيء من هذا 
القبيلء فَلِمَّ يا ترى تقلق مما يدور بين إد وإيفي من الحديث؟! 


A۸ 


التابعون 


إنما شعرت السيدة ولاس بكبريائها تنهارء فقد كانا في الليلة الماضية يتناولان العشاء 
مع سراة المدينة من آل جاج» ومستر ولاس ملحوظ الجانب في ملابسه المسائية يلمع بهاء 
وأناقة بين السبعة الذين جلسوا معه على المائدةء وكانت مزهوة به لا تفكر في أنها بعد 
أربع وعشرين ساعة ترى خادمًا تخرج من المطبخ وتناديه باسم إد! 

واستمر الصوت الخافت يتتابع في حجرة المطبخ» وودت السيدة ولاس أن تسير على 
أطراف قدميها؛ لتسترق السمع أو تندفع إلى المطبخ وتخرج مس هويتلسي بإشارة موجزة 
وتعيدها إلى مركزها الوضيع» ولكنها فكرت في أن مستر ولاس ربما أساء فهم مثل هذه 
الحركة» وريما غمرها بسخريته واتهمها بالغيرة» فاحتملت على مضض! 

وكان مستر ولاس يقف بالباب وفي فمه سيجارة لم يشعلهاء إذ كانت إيفي قد منعته 
أن يدخن في المطبخ, فاستند إلى الباب يفكر في كلام يقوله» ثم قال لها أخيرًا: لماذا لا 
تذهبين يا إيفي إلى لورا وتمكثين لديها شهرًا أو نحو ذلك؟ إنها لتسر بهذا! 

- أعرف ذلك يا إدء ولكني لست روكفلر لأقضي شهرًا بغير عمل» وأجري من هنا 
لهناك لزيارة أقاربيء إني لأود ذلك ولكن ... 

- أوهء إني سأحضر لك تذكرة إلى برينرد غدًا؛ وسوف لا تتكلفين شيكًا هناك: 

- كلا إنها ليست شيكاجو ... هذه هي الحقيقة ... إن ريال واحدًا يوصلني إلى هناك, 
ولكن ماذا تفعل زوجتك؟! لقد أخبرتنى أنها لاقت تعبًا شديدًا لانفرادها! ٠‏ 

- أجل يا إيفيء الحق أنك فين قديمة لي» ولا أقبل أن أراك خادمًا مأجورة في 
منزلي! 

- كلاء أظنني الآن خادمًا؛ لقد كنت فتاة مأجورة عند والدتك» أما الآن فإنني خادم» 
ولا يهمني الاسم الذي تدعوني به ما دمت أقوم بنفس العمل. 

- أنت تفهمين ما أعنيء أليس كذلك؟ في أي وقت تريدين أن تحضري إلى منزلي 
تحضرين إليه كصديقة زائرة لا كخادم! 

- َع هذه الحماقة يا إد ولاسء إننى أخدمك كما أخدم غيرك» وأخدمك أكثر من 
ا 

- ولكني لا أريد أن أرى زوجتي تلقي أوامرها لصديقة قديمة مثلك» لعلك تفهمين 
ما أعني! , انا 

- لا أدري» إني مستعدة للرحيل إذا قلت لي ذلك. 

- هاء هاء هاء سأحضر لك التذكرة وتذهبين إلى برينرد غدّاء أتعدينني بذلك الآن؟ 


۸۹ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


قالت وهى مستغربة ما تسمع: إن كان هذا رأيك فإنى ذاهبة. 

- وإذا عدت فإنني سأجد لكِ ما شئتٍ من الأماكن لتشتغلي حيث تشائين. 

فلما كانت الليلة التالية خرجت إيفي في مركبة وهي تعتذر عن هذه الرفاهيةء وقالت 
وق تان إل ففام الدانة | دمع موف لآ GSE SA‏ كينا | دهن إل SE‏ 

١‏ - بلغيهم تحياتيء وأفهميهم أنني على العية اا 

- سأفعل ذلك» أستودعكم الله. 

ق ا 

وكانت السيدة ولاس تنظر من النافذة» وقد رأت مس إيفي تتوارى في المركبة. 

الت السو ا 

قال مستر ولاس - وقد كان فصلا مرحًا بالنسبة إليه: لقد دعوتها لزيارتنا عندما 
تعود. 

- أو تأتينا زائرة؟! 

- بكل تأكيدء لقد أخبرتها أنك تسرين برؤيتها في أي وقت. 

- يا لها من فكرة! هل دعوتها حقًا؟! 

- بطبيعة الحالء وإني لعلى يقين بأنها ستفعل. 

ل ا 

- أظنك تستطيعين أن تتدبري الأمرء وإن كنت لم تعيشي أبدًا في برينرد. 

وعادت السيدة ولاس أدراجهاء وهي مزهوة بزوجهاء وقالت: سأحاول ذلك! 


1١9 5ل/ام1ا-/اع‎ Willa Cather ويلا كاثر‎ (¥) 


كاتبة شاعرة ناقدة. أسلوبها من أجمل الأساليب» وتعريفاتها التي تفرق بها بين الكتابة 
الضحفية والكتابة الأدبية من أدق التعريفات: 

فالكتابة الصحفية في رأيها كتابة كشف وتفصيل على وجه الصفحات والسطور, 
بقلت كاية الدب الك دج انا رهی ال ری ا اور 
لوعي ارو 7 ا 

وهذا مثال موجز لتفرقتها بين أغراض الكتابة وأساليبها: ولدت في ونشستر 
بفرجينياء وانتقل بها أبواها إلى الحدود الغربية» وهي في التاسعةء ونمت وهي تختبر 
الحياة بين أقوام من أمم الشمال والجرمان والكنديين الفرنسيينء وكانت هي فوا 


5 


التابعون 


منحدرة من أصول إنجليزية أيرلندية ألزاسيةء فتهيّات لها خبرة وافية لدراسة الأمم 
والشخصيات قلما تتهيّاً لناشئ صغير في وطن محدودء وقد تعلمت من الحياة حتى 
ووتو اکن ا ا ق أمكنة و وان ا داوس الأطفال» ت من اة 
وجيرانها مبادئ الكتابة واللغة» إلى أن بلغت سن التعليم الجامعي فانتظمت في جامعة 
نبراسكاء وتخرجت فيها وهي دون العشرين. 

عملت في الصحافة والتعليم» وشغفت بالموسيقى والسياحةء وقرأت كثيرًا من الأدب 
السلفي ومن الأدب الأمريكيء وأعجبت بالشاعر الكبير ويتمان وبالروائي هذري جيمس› 
ولها كتاب عن الرواد اقتبست عنوانه من عنوان قصيدة لويتمان» ولخصت فيه سر إعجابها 
بهؤلاء الرواد الفاتحين للبراري والمجاهلء فقالت: إنهم هم القوم الذين جعلوا نشدان الثروة 
«نصرًا أخلاقيًا» لأنهم يحققون «النجاح المادي» بخلق العمار بأيديهم وتذليل المصاعب 
بعزيمتهم» ورياضة الطباع على الصبر والثبات. وقصتها التالية عن «مسألة بول» نقد 
اجتماعي لحياة المدينة التي تستغوي الناشئة ممَّنْ فقدوا حنان الأمهات» وهي خير تطبيق 
لمذهب العلاج النفساني الذي يداوي من العلة بكشف أسبابها ودواعي الوقوع فيهاء من 
غير تنبيه الذهن إلى قصد التعليم والإرشادء أو تبديل الوقائع للوصول بهذا التبديل إلى 
موقع العظة والاعتبار. 

ولعل القصة نفسها من مشاهداتها بين المدرسة وأندية الموسيقى ... وقد عاشت 
للأدب والفن ولم تتزوج» واختارها معهد الأدب الأمريكي عضرا له وهي في الثانية 


)١-9(‏ مسألة بول 


كان بعد الظهرء هذا هى الموعد الذي يتقدم فيه بول إلى مجلس مدرسة بتسبرج الأعلى 
للمحاسبة على أخطاته المتعددة» وكان قد صدر الأمر بوقفه منذ أسبوع» وجاء أبوه إلى 
مكتب المدرسة يعترف بحيرته في أمر ولده» ودخل بول حجرة المجلس مترفقًا يبتسم 
وكانت ملابسه قد صغرت عنه قليلًاء ولون المخمل الذي في قلابة المحطف قد نصل وتغيرء 
ولكنه على هذا كان يبدو في مظهر المتأنق» ويضع فصا من جوهر عين الهر في قلادته 
المرقطة» وقرنفلة حمراء في عروته» مما لاح كأنه شيء لا يناسب حالة القلق التي تعتري 
طاليبًا تحت شبهة الاتهام والعقاب! ا 
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وكان بول أطول من سنه» نحيقًا شديد النحافة» مرتفع الكتفين ضيق الصدرء تلمع 
عيناه لمعة عصبية» ويديرهما عامدًا على نحو ينم على العدوان والاجتراء من فتَّى مثله. 
ولهما بؤبؤان واسعان كأعين المدمنين لبعض المخدراتء لولا تلك السطعة البلورية التي 
ل كو للف 

ولما سأله الرئيس: ماذا ساقه إلى ذلك الموقف؟ أجاب في أدب جم: إنه يريد العودة إلى 
المدرسة؛ وكان هذا كذبًا منه تعوده» واعتقد أنه لازم لاجتناب الصدام! 

وسیل معلموه أن يشرحوا شكاياتهم منه» فبسطوها في مضض واستياء ينبتان عن 
مسألة من غير المسائل المألوفة» وعددوا من التهم الاختلال والقحة» وأحس كل منهم 
صعوبة تصوير المشكلة معه بالكلم الواضح المحدودء فإنما كانت المشكلة ضربًا من 
التي ااي أو قر امل الاددراه الذي ترون ان زيم ان ول 
عليه اکال اعات أن او ای هرة أنه كا ك عا عن السيورة: 
فاقتربت منه مدرسته الإنجليزية لتأخذ بيده في كتابتهاء فارتد بول إلى الوراء متبرمًاء وثنى 
يديه وراء ظهره بعنف وشدةء وأحست المرأة المذهولة أنه لم يكن خليقًا أن يؤذيها أشد 
من هذا الإيذاء لو أنه ضربهاء وكانت الإساءة مصطبغة بالصبغة الشخصية التى لا تنسى! 
AG EEO a E‏ يمره مج تا SE‏ 
واشمئزازه» فكان في حصة من الحصص يجلس ويظلل عينيه بيديه» وفي حصة أخرى 
ينظر إلى النافذة خلال الإلقاء» وفي غيرهما يعلق على الدرس تعليقًا مقتضبًا يشف عن 
السخرية! 

وأحس أساتذته في ذلك الأصيل أن إساءاته جميعًا قد تلخصت في ارتفاع كتفيهء 
وتصدير القرنفلة الحمراء في عروته» فانهالوا عليه بغير شفقة» وقي طليعتهم المدرسة 
الإنجليزية» وكان هو يستمع إليهم مبتسمًا وقد انفرجت شفتاه الصفراوان عن ثناياه 
البيضء وكان من عادته أن ترتجف شفتاه ويرتفع حاجباه إشارة من إشارات الاستخفاف 
غاية في الإساءة والإيذاءء وإن غيره من الصبية الذين هم أسن منه لينكسرون وينفجرون 
بالبكاء في مثل موقفه. ولكنه هو لم تفارقه ابتسامته المتكلفة لحظة؛ ولم يكن يُظهر عليه 
من دلائل الامتعاض إلا ارتجافة أصابعه» وهو يعبث بأزرار المحطفء أو ارتجاف أصابعه 
التي يحمل بها قبعته! 

كا مضل النواة م دان NES‏ تالف ديس أن الفاين 

يراقبونه» ويجتهد في استكناه شيء من وراء نظراتهم» وكان هذا المظهر المتعمد بعيدًا 
غاية البعد من مرح الصباء فكان من يراه يعزوه إلى القحة والتكلف! 
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وفي أثناء المحاكمة روت إحدى المعلمات عبارة وقحة وجهها إليهاء فسأله الرئيس: 
أتظن أن هذه العبارة مما يحسن توجيهه إلى سيدة؟! فما زاد بول على أن هنَّ كتفيه 
وعقد حاجبيه» ثم قال: لا أعلم» فإنني لم أقصد المجاملة» كما أننى لم أقصد سوء الأدبء 
وأحسبه أسلويًا من الأساليب التي تعودتها غير عامد! ٠‏ 

وسأله الرئيس: ألا ترى أله اموت من الحسن تركه واجتنابه؟ 

فابتسم بول وقال: أظن! 

ولما قيل له إنه يستطيع أن ينصرفء انحنى في أناقة ومضى. فكان ذلك الانحناء 
الأنيق منه كأنه تكرار لفصل القرنفلة الحمراء. 

وكان معلموه في قنوطء وكأنما عبر معلم الرسم عن شعورهم جميعًا حين قال: إنه 
يحسب في طبيعة الصبي شيئًا غير مفهوم» ولا يخال أن هذه الابتسامة من محض القحة 
وسوء الأدب» فإنها محفوفة بعارض من الغموضء وليس الصبي قويًا سليمًاء فلا بد من 
نمس هتاك! 

وخلص معلم الرسم إلى ملاحظة عن أسنان بول البيضاء ولمعان عينيه المغتصبء 
وقال: إنه رآه يومًا نائمًا في المرسم» فلفت نظره امتقاع لون وجههء وزرقة العروق مع 
الثنايا المحيطة بعينيه» مما يستغرب في مثل سنه» وأن شفتيه تختلجان حتى خلال الرقاد! 

وشعر المعلمون أن المجلس يخامره الأسف والأسى» وأنهم غير راضين عن أنفسهم 
لشعورهم بالنقمة من صبي كهذاء وانطلاقهم في التهم وتسابقهم في المطاردة» وخطرت 
لأحدهم صورة قطة كان قد رآها في الطريق يناوشها المطاردون ويسدون عليها الفجاج ... 

أما بول فإنه راح يهبط التل عدوًاء ويصفر بنشيد الجند في رواية فاوستء ناظرًا 
خلفه من حين إلى حين نظرة مجفلةء عسى أن يلمح بعض أساتذته وهو يراه في خفته وقلة 
اكتراثه» وكان الوقت قد تأخر أصيلاء وبول صاحب النوبة في الاستقبال بقاعة كارنيجيء 
فاعتزم ألا يذهب إلى منزله للعشاء. ١‏ 

لم يكن الباب قد فتح حين وصل إلى جانب القاعة وكان الجو قارسًا خارجهاء 
فاعتزم الصعود إلى رواق الصور الذي يخلو من الزوار في ذلك الموعدء وذهب إلى حيث 
كانت في الرواق نخبة من دراسات رافلي المرحة لشوارع باريس وصور شفافة زرقاء أو 
صورتان من صور البندقية تعجبانه» وسره أن يرى القاعة خالية إلا من الحارس الهرم 
الذي كان يجلس في ركنه وعلى ركبته صحيفة» وقد أقفل إحدى عينيه وظهرت فوق عينه 
الأخرى بقعة سوداء! 
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واستولى بول على المكان ذاهبًا آيبًا يصفر في ثقة وطمأنينة» ثم جلس بعد هنيهة 
أمام صورة من الحجر المكسيكيء وغاب عن نفسه»ء فلما التفت إلى ساعته يتعرف الوقت 
كانت قد بلغت السابعة» قأسرع إلى السلم وجعل يلعب وجهه سخرًا أمام تمثال أغسطس 
قيصر البادي من حجرة النحت» ويرمق تمثال فينوس شزرا حين عبره على طريق الدرج! 

كان في حجرة الملابس ستة من الصبيان حين وصل إليهاء فأخذ يولج نفسه في كسوته 
مضطربًاء وكانت إحدى الكُسَى القلائل التي توائم لابسهاء ويحسبها بول لائقة عليه وإن 
كان معطفها المشدود يكشف عن ضيق صدره الذي كان دقيق الحساسية من نحوه» وكان 
على الدوام يضطرب حين يلبس متخبطًا على إيقاع الأوتار ونفخات الأبواق التجريبية في 
قاعة الموسيقىء ولكنه في هذا المساء لم يكن يملك نفسه» فراح يعاكس الصبية ويناوئهم» 
حتى رموه بالجنون وألقوه على الأرض وجلسوا فوقه. 

وهدأته هذه الرميةء فاندفع إلى مقدمة الدار يجلس القادمين المبكرينء وكان مستقبلًا 
مثاليًا يجري هنا وهناك مبتسمًا متلطفاء لا يستكثر تعبا في عمله» وهو يحمل من هنا 
رسالة ويحمل إلى هنا برنامجًاء كأنها عنده متعة الحياةء وكل من رأوه في مشقة عمله 
أحسوا أنه صبي لطيف يذكرهم ويعجب بهم. وينشط كلما ازدحمت الدارء فتتورد وجنتاه 
وشفتاه» وكأنما هو استقبال فخم» مضيفه الذي يرحب به هو بول! 

وإن الموسيقيين ليستوون في مقاعدهم إذا بالمعلمة الإنجليزية قد حضرت بتذكرة 
للمقاعد التي يحجزها أحد أصحاب المعامل الكبار في الموسمء فارتبكت قليلًا حين وقع 
نظرها على بول» وأسلمته التذكرة مترفعةء ثم لم تلبث أن استحمقت من نفسها ذلك 
الترفع» وأجفل بول إذ رآهاء فهمٌ أن يبعدها مستغريًا أن تكون هنالك بين هؤلاء الظرفاء 
والظريفات بملابسها الزرية» ولكن التذكرة ولا شك قد وصلت إليها من قبيل الرحمة 
والإشفاق! وخطر له ذلك وهو یھیئ لها مكانًا يحق لها أن تشغله كما يحق له حيث كان. 

ولما بدأت الموسيقى غاص بول في كرسي خلفي وغاب عن وعيه» كما فعل منذ هنيهة 
في رواق الصورء ولم يكن ذاك لأن ألحان الموسيقى تعنيه أية عناية» ولكنه استراح عندما 
سمع أول نفثة من آلاتهاء وشاعت في حناياه خلجة منعشةء خلجة كأنها خلجة الجنى 
الذي أحضيها الصياد العربي في القمقم واتبعقت فيه دفعة'نحية وتراقضت الأضؤاء أمام 
عينه» وسطعت القاعة برونق يفوق مدى الخيالء ولا اشتركت الأحاديث - ترجمة لكلمة 
منولوجست الذي يلقي دوره منفردًا - بنغمة «السبرانو» استسلم بول لنشوته الخاصة 
التي تحركها فيه مثيلاتهاء واتفق أن المغنية كانت امرأة ألمانية ليست على كل حال بالفتية 
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في ريعان الفتوةء ولها أطفال كثيرون, إلا أنها كانت تابي توكامن الخرير” ويزدان رأسها 
بإكليل جميل» وتحق تشخصها فلك الهالة التي د متهي قل النبان وكشف عق اليه 
والتمام» وما تشعه عليها النظرات العالمية من أشعة تحجب عن بصره كل عيب مظنون! 

إن بول ليشيع في نفسه الهياج والابتئاس عقب كل دور من أدوار الموسيقى؛ فلا 
يهدأ حتى يذهب فينام» وكان قلقه في تلك الليلة خاصة أشد من قلقه في ساتر الليالي؛ إذ 
كان يحس أنه عاجز عن تسكين سورته» وأنه لا يطيق أن يترك تلك النشوة اللذيذة التي 
كانت عنده دون غيرها جديرة أن تحسب من الحياةء وفي أثناء العزفة الأخيرة تسلل من 
المكان» وبدّل ملابسه على عجلء وانفتل إلى الباب الجانبي حيث تقف مركبة المغنية» ثم 
راح يتمشى جيئة وذهابًا مسرع الخطاء مترقبًا أن يراها فف خارجة! 


وكان بناء «شنلي» من ثمة يتراءى في شكله القائم ضخمًا رصينًا خلال الرذاذ» تسطع 
الأضواء من نوافذه في طباقه الاثني عشرء كأنها لعبة الورق تحت شجرة عيد الميلادء 
وفي هذا البناء يقيم كل ممثل وممثلة» وكل مغن ومغنية من ذوي الصيت حيثما حضروا 
إلى المدينةء كما يقيم فيه ذوو المصانع الكبار أيام الشتاء» وطالما وقف بول هنالك يتتبع 
الداخلين والخارجين ويتمنى لو يتاح له أن يعيش هناك ويودع المعلمين وشواغلهم المملة 
حيث يعملون! 
ثم خرجت المغنية أخيرًا يصحبها المدير الذي ساعدها وهي تركبء وأقفل باب المركبة 
يحييها مودكًا تحية ملؤها الود والعطف جعلت بول يسائل نفسه: عساها كانت عشيقة 
له من قيل! 
قتفى المركبة إلى الفندق مهرولا كي يقترب من المدخل ولا يكون بعيدًا منه حين 
المغنية من المركبة» ونزلت المغنية ثم اختفت وراء الباب الزجاجي الدوار حيث 
فتحه لها زنجي في معطف طويل على رأسه قبعة عالية» وخْيّل إلى بول أنه هو أيضًا 
ل يا على السلم إلى الحجرة الدافئة الوثيرة والعيشة ا الرخية, 
وأرسل خياله يتصور الصحاف اللامعة والقناني الخضر المثلجة التي يؤتى بها إلى حجرة 
الماتدة» كما يراها في ملاحق صحف الآحاد. وانهمرت دفعة من الريح فجأة بسيل من 
المطر الغزيرء فارتاع بول إذ تنبه إلى موقفه هناك على الحصباء مبتل الحذاء لاصقًا به 
معطفه المبلل الهزيل! ورأى النور أمام الملعب قد انطفأ والمطر يرسل بينه وبين النوافذ 
البرتقالية اللامعة ستارًا من الماء. وها هو ذا ينظر إلى ما يشتهيه ماثلا أمامه كأنه زفة 
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ليلة عيد الميلاد السحرية وهى واقف حيث يصك المطر وجهه يتساءل في قرارة خاطره: 
أتراه مقدورًا له أن يقف ثمة أبدًا يرتعد ويتطلع فوقه في جوف الليل البهيم؟! 

ثم استدار فمشى على رغمه إلى ناحية الممر الذي تعبره المركبات» ولا بد مما ليس 
منه بد في خاتمة المطاف: أبوه في ملابس النوم على رأس السلم, وأعذاره ليست بأعذارء 
الجدران» والمنضدة الصرارة الوضرةء ومن فوقها صورة جورج واشنطون وصورة جون 
كلفن والكلمة المحفورةء «أطعم خرافي» بلونها الأحمر كما كتبتها أمه فيما يعلم» وليس في 
ذاكرته منها أثر. 

وبعد نصف ساعة نزل بول من إحدى مركبات شارع «نيجلي» ومشى متمهلًا إلى أحد 
الأزقة المتفرعة على الطريق العام وكان هذا الطريق من الطرق المحتشمة؛ تقوم مساكنه 
على نسق واحد حيث يعيش أصحاب الأعمال من الطبقة الوسطى بين ذويهم وأطفالهم؛ 
الذين يذهبون إلى مدارس الأحدء ويستظهرون الأجوية الدينية المختصرةء ويحتفلون 
بدروس الحساب» ويلوحون كمساكنهم أشبامًا في كل شيء وفقًا للمكان الرتيب الذي 
يعيشون فيه! 

ولم يكد بول يذهب قط إلى شارع كورديليا حتى أحس للمنظر قشعريرة من النفرة 
والكراهية؛ إذ كان بيته مجاورًا لبيت القسيسء فاقترب منه تلك الليلة خاصة يملؤه شعور 
متبلد بالهزيمة وإحساس قانط بالرجعة الدائمة إلى جو الدمامة والبذاذة الذي يطبق عليه 
كلما قارب بيته» وما انحرف إلى شارع كورديليا حتى أحس المطر فوق رأسه؛ وشاع في 
حناياه ذلك الهمود الذي يغشاه على أثر كل ملهاة قاصفة من ملاهيه تلك؛ كأنه الهبوط 
البدني الذي يعقب كل إسراف! سرر متواضعةء وأغذية شائعةء ومسكن ينضح بروائح 
المطبخ» ونفرة من كل ما لا طعم له ولا لون له ولا مزية فيه من أنماط المعيشة المتكررة 
كل يوم على وتيرة واحدة؛ واستولى عليه شوق جامح إلى كل وثير مصقول وإلى الأنوار 
الناعمة والرياحين النضرة المطلولة! 

وكلما اقترب ناحية البيت تجسمت فيه تلك النفرة من كل ما تقع عليه العين هنالك؛ 
من حجرة نومه الشوهاء» وحجرة الحمام الباردةء وإجانتها الكالحة القصديرية - طشت 
الغسيل - ومرآتها المشدوخة والفوهات المثرثرة. وأبوه هنالك على رأس السلم يطل شعر 

لقد تأخر تلك الليلة عن موعده فوق ما تعود» فلا مناص من الأسثلة والتأنيبات 
المألوفة» فتريث عند الباب» وبدا له أنه غير مستطيع تلك الليلة أن يتعرض للموشح 
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التابعون 


المنتظرء وأن يتقلب على السرير الحقير» غير مستطيع أن يدخلء وسيخبر أباه أنه لم يجد 
أجرة السيارة» وأنه وجد المطر غزيرًاء فذهب مع صديق له إلى منزله وبات لديه. 

إلا أنه كان مبتلًا متبردًا فدار حول المنزل إلى خلفه؛ وعالج الدخول من إحدى النوافذ 
فانفتحت» وتسلق في حذر ثم هبط من جدار قبو الطعام إلى البلاطء وهنالك وقف يمسك 
أنفاسه مذعورًا من وقع حركاته» فلم يسمع صونًا فوقه ولم يسمع صريرًا على السلم 
ووجد على مقرية منه صندوق صابون فحمله إلى شريط النور الذي كان ينفذ إلى المكان 
من باب الفرن وجلس عليهء وكان من طبعه الفزع من الجرذان» فلم يحاول أن ينام في 
موضعه» بل جلس متوجسًا ينظر إلى الظلام ولا يزال على وجل أن يكون قد أيقظ أباه! 

في أمثال هذه المآزق» بعد التجارب التي تلف عليها الليالي والأيام» حول أوقات التقويم 
الموحشةء إن تصاب حواسه بالكلل» يظل رأسه صحوًا على الدوام؛ ماذا لو كان أبوه قد 
سمعه وهو يتسلق إلى النافذة وأطلق النار عليه يحسبه من لصوص الليل؟ بل ماذا لى 
كان أبوه أقبل نازلا وفي يده المسدس فصاح يبغي النجاةء وأجفل أبوه رعبًا إذ يرى أنه 
أوشك أن يقتله؟ بل ماذا لو جاء يوم بعد د فک تلك الليلةء وود لو أنه لم يكن 
سمع الصيحة التي كفت يده عن إطلاق النار ...؟ وعلى هذا الخاطر بقي بول يكبحه في 
نفسه حتى الصباح. 

كان يوم الأحد التالي جميلا تسري في هوائه نفحة من بقايا الخريف الصيفي تدفئ 
جو نوفمير القارس» وكان على بول أن يذهب إلى الكنيسة يوم الراحة كما هي العادة وكان 
من دأب سكان شارع كورديليا أيام الأحد المصحية أن يجلسوا بعد الظهر أمام المنازل على 
مقاعدهم المنقولةء ويتكلم كل منهم إلى جاره على المقعد القريب أو ينادي يعضهم بعضًا 
من شاكلته إلى شاكلته في ألفة الجيران والأحباب. فيقعد الرجال على الحشايا المزركشة 
التي توضع على الدرج الهابط إلى الممشاةء على حين يقعد النساء في صدارات الأحد على 
الكراسى الهزازة فوق الطنف» مظهرات غاية الرضا والغبطة بمجالسهن» ويلعب الأطفال 
ف الشوارع وهم كثار يخيل إلى الناظر إليهم أنه أمام روضة من رياض الأطفال» وترى 
الرجال الذين على الدرج قد حلوا عرى قمصانهم» ولَوَوًا أكمامهم» وانفرجت سوقهم, 
ات كاش ابام راكوا "يتمد دون عن الأسعان أن وة الان ال 
عن لباقة رؤسائهم أو أصحاب أعمالهم» ويلتفتون لحظة بعد لحظة إلى جمهرة الأطفال 
اللاغطين» وقد تعالت أصواتهم الخنفاء» ناظرين إليهم نظرات الحنان متفرسين أشباههم 
تتوارثها ذريتهم» مستعيدين في الذاكرة تبليغات الأساتذة عن درجاتهم المدرسية وتقدمهم 
في الفصولء مع ما يحكونه لهم من أساطير ملوك الحديد. 
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وجلس بول بعد الظهر يوم الأحد الآخير هذا على أسفل الدرج يحملق في الطريقء 
وأخواته على كراسيهنٌ يتحدثن إلى بنات القسيس في الدار المجاورة عما صنعن من القمص 
خلال الأسبوع» وعما أكله بعضهن في عشاء الكنيسة الأخير. ويصنع البنات شراب الليمون 
إذا سخن الجى وبدت على أبيهن أمارات الرضا والانشراح» فيحضرنه على الدوام في قارورة 
حمراء تزينها الأزهار على منديل مطرز الحواشيء وكان البنات يحسبنه لهوًا ظريفًا أن 
يمزح الجيران معهن حول ما في لون القارورة من المعاني والإشارات! 

وفي ذلك اليوم كان والد بول على أعلى الدرج مشغولًا بالحديث مع فتّى يحمل طفلًَا 
فوق ركبتيه» وينقله من ركبة إلى ركبة لحظة بعد أخرىء واتفق أنه كان الفتى الذي 
تعوّد المعلمون أن يتخذوه مثلّا يحتذي به بول» محمر الطلعة مضغوط الفم ضعيف 
النظر يضع على عينيه نظارة يدور سلكها الذهبي على أذنيه» وكان کاتبًا لتاجر كبير من 
تجار الصّلبء معدودًا في الشارع من الشبان ذوي المستقبل! ومن أقاصيصهم عنه أنه 
N aT‏ الهوى 

بعض الشيء» فأشفق من عواقب المجونء ويادر إلى الزواج عملا بنصيحة رئيسه»ء كبحًا 

ل فاجقاى ول a‏ ك E Es‏ وتطوو رق الفظارة 
على عينيهاء فولدت له حتى الآن أريعة أطفال كلهم قصار النظر على مثالها! 

وفي ذلك اليوم كان الفتى يقص أخبار رئيسه الذي كان يومئذ يسبح على شواطئ 
البحر المتوسط ويتلقى المعلومات يومًا يومًا منه عن سير العمل» فيقول كيف أنه يرتب 
أوقاته على اليخت كأنه في البيت» وكيف يشغل بإملائه كاتبين على الآلة الكاتبة. أما والد 
بول فكانت قصة حديثه عن مشروعات الشركة التي يعمل فيها لتسيير سكة الكهريا 
بشوارع مدينة القاهرة» فجعل بول يصرف أسنانه ويتوقع أن ينقلب المجلس قبل أن 
يفضي إليه» بيد أنه كان يحب أن يصغي إلى تلك الأساطير عن ملوك الحديد» يعيدونها من 
أحد إلى أحدء وإلى أخبار القصور في البندقية وسفن اليخوت على شواطئ البحر المتوسطء 
وموائد اللعب في مونت كارلو» ويقع هذا الحديث موقع الارتياح في مخيلته» ويشوقه ما 
يقال عن موظفي الصندوق والفتيان الذين وصلوا من صناعة الصيرفة إلى الشهرةء وإن 
لم يكن من همه أن يعمل صيرفيًا على صندوق. 

وبعد العشاء راح مع أخواته يجفف الصحافء ويسأل أباه مضطريًا: أيسمح له 
أن يذهب إلى جورج ليستعين به على بعض مسائل الهندسة» وسأله باضطراب فوق 
اضطرابه ذاك: أيعطيه أجرة السيارة؟ واضطر إلى إعادة السؤال الأخير لأن أباه كان يكره 


۹۸ 
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أن يسمع سوَالًا يتعلق بالفلوس كثرت أو قلت. فقال أبوه: أليس في وسعه أن يذهب إلى 
تلميذ قريب من الدار؟ ثم نهاه أن يؤخر عمل المدرسة إلى يوم الأحدء إلا أنه أعطاه الأجرة 
RN‏ 

ولم يكن أبوه فقيرًا ولكنه كان يطمع أن يصبح شينًا في العالم» ولم يأذن لبول أن 
يغامل ف قاعة الموستيقى إلا لأنه كان من مذهية أن يحضصل الولة على .يعض الكسب كانتا 
ماكان! 

صعد بول قفرًا على السلالم» فمسح من يديه وضر الصحاف وغسلّهما بالصابون 
الذي يكرهه لرائحته الرديئة» ورش على أصابعه قطرات من ماء البنفسج الذي يخفيه 
بقارورته في درجه»ء وغادر المنزل وكتاب الهندسة تحت إبطهء وما كاد يفارق شارع 
كورديليا ويركب السيارة إلى المدينة حتى نفض عنه فتور يومين كاملين» وثاب كرة أخرى 
إلى الحياة. 

وكان رئيس فرقة الشبان التي تمل في أحد المسارح بالمدينة من معارف بولء وقد 
دعي إلى الإتشاد الاي الأحاد كلما تيمس له الحضوي» وقد.مضئ أكثن من سنة. على بول 
وهو يقضي كل وقت ممكن حول حجرة ملابس شارلي إدوارد» وكان له بعض الحظوة في 
طحي لا لأن الم الشان لم تكن له طاقة باتهام وصيف اغد ق الل يل 
لأنه أنس من بول نوعًا من «الصلاح» الذي يشبه ما يسمى في غرف الكنائس بالهداية! 

إنما کان :بول سيقن ا المرع ا کار ےآ اهنا ذلك ای 

والنسيان: :ذلك كان «سى» بول الذي كان له ق نفشةاها لسر القرام الخفي» وما هق إلا 
أن يستنشي نكهة العشب والطلاء والمساحيق المتناثرة» حتى يح إحساس السجين إذ 
يتنسم نسمات الحرية ويشعر من نفسه كأنه قادر على الكلم البارع والعمل العجاب» ولا 
كاك القزقة الوسرعة تشكيل الدوفة ج تفر مده السك نفد و الشات وتلذيت 
حواسه ولكنه التهاب لذيذ! 

ولعله لاقتران الحياة الطبيعية بالقبح على الدوام في نظر بول كان «العتصر 
الصناعى» ضروريًا عنده للجمالء أو لعله لامتلاء حياته في غير هذه البيئة بمدارس 
لهات والأذكاو الديثية رغائ القفعة رتفا التماح فق العيشة كانت هذة اة 
جذابة له بالطل الأقيمة القن ةا الوحال والساء ويطك القاخات أي اترات الى 
تلمخ عل الدوام تحت أف الخناء! ١‏ 

ومن العسير أن نبالغ في تصوير شعوره بالآفق السحري الحق كلما عبر باب المسرح, 
فلا شك أن أحَدًا من الرفقة لم يكن يتنبة لهذا الشعون في طواياه ويخاصة شارل إدوارد 
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فقد كان هذا أشبه بالأقاصيص القديمة التى گا تعن باسم لندن الخفية» وما احتوته 
فق ولت الو الخراني دوع ايك الي ارون فكت كى اة انديب ذا 
النخيل والأعشاب, والنوافير والقناديل» والحور الحسان في الحلل والطيالس» مقصورات 
تحت الأرض لا يبرزن إلى النور» وكذلك كان بول يجد هيكله المسحورء وبساطه الطيار, 
وفص الأماني والأحلام؛ بين تلك الشخوص والدواخنء ويعاين فيها ما يحلم به في شواطئ 
الب ال الاك الأضواء؛ 

ولقد حسب كثير من معلميه أن خياله قد اختل بقراءة الأساطير وغرائب الأقاصيص» 
ولكنه في الواقع لم يكن يقرأ إلا قليلًا أو أقل من القليلء ولم تكن الكتب الميسرة له في 
البيت مما يغريه أو يفسد عقل الفتى إذا اطلع عليه» أما الروايات التي كان بعض أصحابه 
يستميله إليها فقد كانت بغيته من أمثالها تتحقق بالإصغاء إلى الموسيقى: أي موسيقى 
من الفرق العازفة إلى أرغن الطريق. وكل ما كان يحتاج إليه شرارة تنقدح ثم يستولي 
خياله على حسّه ويتكفل لنفسه بالصور والنوادر من خلقه وتولیده» كذلك لم يكن بول 
مفتونًا بالمسرح على النحو المفهوم من هذه العبارة؛ إذ لم يكن من أمانيه أن يشتغل 
بالتمثيل» ولا أن يشتغل بالموسيقىء ولم تنبعث فيه رغبة قط في صنيع من هذا القبيلء 
وإنما كان همه كله أن يرى وأن يُحاط بذلك الجوٌء ويسبح على أمواجه» ويذهبّ مرحلة 
في أثر مرحلة بعيدًا بعيدًا من كل شيء! 

وكلها فخي 'لئلة دن :هذه الخاطن عاد إل ات أف وا وكزاهة مما کان ذلك 
البلاط العاريء وتلك الجدران الجرداءء وأولتك القوم الذين لم يلبسوا قط حلة السهرةء ولم 
يضعوا قط زهرات البنفسج في عروة رداء: وأولئك النسوة في مآزرهن الكابية وأصواتهن 
الناشزة» وجدهن الصغير حول قواعد الآجرومية والإعراب! وكان لا يطيق أن يتخيل 
التلاميدُ الآخرون أنه يهتم جدًّا بهذه الخلائقء ولا بد له أن يوقع في روعهم أنه مستخف 
بهم» وإن مقامه بينهم إنما هو محض سخرية ومزاح» وقد كانت عنده صور مهداة إليه 
من جميع أعضاء الفرق المسرحيينء يريها لزملائه ويحدثهم عن ألفته لأصحابها أعجب 
الأحاديث التى لا تصدق» ويحكى لهم ما يروقه عن صداقته للمغنيات اللائ يأتين إلى 
قاعة كارنيجي» وموائد العشاء معهنء وباقات الزهر التي يرسلها إليهن: فإذا فقدت 
هذه الحكايات فعلها في نفوس زملائه» ولم يكترث لها سامعوه منهم؛ ودّعهم وانصرف» 
وهو يزعم لهم أنه ذاهب إلى سياحة بين نابلي وكاليفورنيا ومصرء ثم يعود يوم الاثنين 
التالي مبتسماء شاعرًا بموقفه» معتذرًا بمرض أخته الذي ألجأه إلى تأخير السفر وإرجاء 
السياحة إلى الربيع. 


التابعون 


وظلت الأمور تزداد سوءًا مع بول في مدرسته وبين زملاته ومعلميه» تستفزه الرغبة 
في إشعار معلميه أنه يحتقرهم وأن له مكانة ومكانًا بين سواهم» فيقول إنه لا يستطيع 
أن يفرغ وقته لهذه النظريات والقضاياء ويضيف إلى ذلك وهو يزوي حاجبيه ويمزج 
كلامه بتلك اللهجة المرتفعة التى تحيرهم أنه مشغول بمساعدة القوم في الفرقة الموسيقية. 
وأنهم Ua‏ ` 

ثم انتهت المسألة بذهاب الرئيس إلى والد بولء وإخراج بول من المدرسة ليؤدي عملا 
من الأعمال» وقيل لمدير قاعة كارنيجي أن يبحث عن حاجب مستقبل غيره» وقيل لبواب 
المرت آلا غ إذا وو سارل و عل ا الا وقائله رع و 
قصة بول تسلية وفكاهة لأعضاء الفرقة حين سمعوا بهاء ولا سيما النساءء فإنهن جميعًا 
نساء عاملات جادات يعملن ليعْلَنَ أزواجًا كسالى أو إخوة عاطلين! وقد ضحكن كثيرًا - 
وإن يكن ضحكًا تخالطه المرارة - لأنهن دفعن الصبي على غير علم منهن إلى اختراع تلك 
النوادرء ووافقن إدارة المدرسة ووالد بول على أنه مثل رديء. 


كان قطار الشرق يخترق عاصفة ثلجية من عواصف يناير حين أخذت أشعة الفجر الراكد 
تتسرب إلى الأنظار» وصفر القطار على مسافة ميل من نيويورك» فانتفض بول على مقعده 
حيث كان متحويًا في نومة قلقة» ومسح بكفه زجاج النافذة وأطلَّ يستطلع ما وراءه. 

كان الثلج يتساقط لفة لفة على الأرض المبيضة مما تراكم عليها وعلى الحواجزء إلا 
أطرافًا من الحشائش الميتة تطلع رءوسها من فوق تلك الثلوج المتراكمةء ولاحت الأضواء 
من المنازل المبعثرة». وراحت طائفة من العمال على الطريق تلوح بمصابيحها. 

ولم ينم بول غير قليل» فأحس في نفسه الكدر والتعب» وكان قد عبر مسافة الليل في 
مركبة صباحية؛ لآنه خشي إذا هو سافر بمركبة البلمان أن يقع عليه نظر رجل من رجال 
الأعمال في بتسبرج رآه بمكتب دني وكارسون, فلما أيقظته الصفارة أسرع بيده يلمس 
جيب صداره ويدور ببصره» وهو يبتسم ايتسامة مترددة ... وكان الإيطاليون الصغار 
الملطخون بالطين لا يزالون مستغرقين في النوم» والنسوة الحشفات في الممثى يفغرن 
أفواههن» وسكت حتى الأطفال الصاخبون الذين لا ينقطعون عن البكاء. فحاول بول أن 
يغالب قلقه ما استطاع. 

فلما وصل إلى محطة جرسي تناول طعام الإفطار على عجل وامتعاض» وهو لا يكف 
عن النظر إلى ما حوله» ثم نزل بعد محطة الشارع الثالث والعشرين فدعا بسائق» وركب 
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معه إلى دكان من دكاكين اللوازمات للرجالء لم يكد يفتح بابه في أول النهار» فقضى ثمة 
أكثر من ساعتين مدققا مبالغا في تدقيقه. ولبس كسوته الخارجية الجديدة في المقصورة, 
وطوى معطفه وسائر ملابسه في المركبة مع قمصانه الجدد» ثم ركب إلى دكان للقبعات 
والأحذية» وكانت وجهته التالية إلى «تيفاني» حيث انتقى بعض الفرش المفضضة ودبوسًا 
للقاع لم ينتظر ريثما تنقش على فرشته علامتهاء بل ذهب إلى دكان الحقائب فوضع 
مشترياته في أكياس متفرقة من أكياس الأسفار. 

كانت الساعة قد جاوزت الواحدة بقليل» فركب إلى «والدورف» وولج باب المكتب بعد 
محاسبة الحوذيء وكتب أمام اسمه أنه قادم من واشنطونء وزعم أن والديه مسافران في 
الخارج» وأنه قدم لانتظار وصولهما على الباخرةء وحكى قصته هذه بغير ريبة» فقوبلت 
بغير مشقة؛ لأنه عرض عليهما أن يدفع الأجر عنهما سلفاء واستأجر حجرة للنوم وأخرى 
للجلوس: مع الحماء! 

ولع يكن بول قد رسع :هذه الفظة القن إل نيويورك :مرة واحدة» بل ماقة مرة: 
وكان قد راجع تفصيلاتها مع شارلي إدوارد» وعنده في دفتره بالدار صفحات وافية بوصف 
فنادق نيويورك مقطوعة من صحف الآحاد. 

ولا قادوه إلى حجرة الجلوس التي اختارها في الطبقة الثامنةء وجد كل شيء على ما 
يرام» لا يعوزه من الصورة التي رسمها في ذهنه إلا الأزهار والرياحين» فدق الجرس للغلام 
وأرسله في طلب باقة منهاء وظلّ يحوم قلقًا حتى رجع إليه الغلام» فجعل يخلع ملابسه 
الجديدة ويجسها بأصابعه في ارتياح» فلما جاءته الباقة أسرع فوضعها في الماءء وغطس 
في حمام ساخن؛ ثم خرج من حجرة الحمام البيضاء متسربلًا بملابسه الحريرية القشيبة 
يلعب بأهداب ثوبه الأحمر» وكان الثلج يتساقط دراكًا خارج النوافذ يحجب النظر حتى 
لا يكاد رى ما هنالك: ولكن الهواء في الداخل ناعم عطرء فوضع البتفسج والنسرين على 
الكرسي الصغير بجانب السرير» وألقى بنفسه وهو يتنهد مستريحّاء ويجذب عليه الملاءة 
الرومانية ... وكان متعبًا بعد الحركة المتلاحقة» والتوتر اللاعج؛ والمسافة الطويلة التى 
عبرها خلال الأربع والعشرين ساعة الأخيرةء حتى خلص إلى نفسه آخر الأمر يفكر كيف 
كان ما كان» وسكن إلى أصداء الريح وإلى الهواء الدافئ وريًا الأزهار المعطرة الندية. 
فاسترسل في المراجعة والاستعادة بين اليقظة والتهويم. 

لقد كان الأمر مدهشًا لفرط بساطته؛ فإنه لما أقصوه عن المسرح وقاعة الموسيقىء 
وحرموه قوام حياته» تقرر كل شيء في عزيمته» فلم يكن ما بقي إلا مسألة فرصة تنتهز 


1۰۲ 


التابعون 


في أوانهاء وإنما أذهلته جرأته؛ لأنه كان يدرك أنه طريد الخوف والجزع» لكثرة ما كان 
ولققةامن الأكاذيي الى كان حؤقة مرخ اناا وا ويطيق قله و اکان 
بدنه» فلا تزال تضيق به ثم تضيقء ولا يذكر حتى الساعة زمنًا لم يكن فيه خائفًا من 
شيء من الأشياء وكذلك كان منذ طفولته يترقب ذلك الشيء المخيف وراءه أو أمامه أو 
على جانبيه» فلم يكن له مهرب من الركن المظلم الذي لا يجسر على مواجهته واستطلاعه؛ 
ولكنه لا يفتأ يتوهم أن أحدًا يواجهه منه ويستطلعه ... وطالما فعل ما ليس بالمستحسن 
أن تقع عليه عيناه وهو أعلم بما فعل! أما الآن فقد استولى عليه شعور عجيب بالخلاص» 
كأنما هو قد ألقى القفاز وتحدى ذلك الشيء المخيف وراء ركن الظلام! 

على أنه لم يمض غير يوم واحد منذ كان يتلفت إليه وهو يتعقبه ويطارده؛ كان 
أمس عند الأصيل إذ أرسلوه بوديعة دنى وكارسون على حسب العادةء وأمروه هذه المرة 
أن يدع الدفتر للموازنة» وكان هنالك أكثر من ألفي ريال محولةء ونحو آلف ريال من ورق 
العملةء أخذها جميعًا وحوّلها إلى داخل جيبه» واستخرج في المصرف قسيمة إيداع جديدة 
وبلغ من هدوء أعصابه أنه عاد إلى المكتب فأتم عمله والتمس الترخيص له في الغياب يوم 
الغد - وكان يوم سبت - منتحلًَا لذلك عذرًا مقبولًاء وقد علم أن الدفتر لن يعاد قبل يوم 
الاثنين أو الثلاثاء» وإن أباه يومئذ يكون غائبًا عن البلدة بقية الأسبوع» ولم يداخله شعور 
التردد طرفة عين منذ وضع ورق العملة في جيبه إلى أن استقل القطار إلى نيويورك! 

وما أسهل ما حدث هذا كله فالآن لا أيقاظ ولا أشباح تنتظره عند أعلى السلم» وظل 
يراقب نتف الثلج من وراء النفاذة إلى أن استغرق في السبات العميق. 

كانت الساعة الرابعة بعد الظهر عندما أفاق من نومه» فوشب في قفزة واحدة. لقد 
كل شيء على الوجه المطلوب» فهو الآن ذلك الفتى الذي طالما تمنى أن يكونه منذ سنوات! 

واستقل مركبة بعد نزوله» فاتجه بها إلى الشارع الخامس نحو المتنزَّه. كان تساقط 
الثلج قد خف قليلًا وانطلق السابلة والمركبات يذهبون ويجيئون هنا وهناك في شفق 
الشتاء» وظهر الغلمان بملابسهم الصوفية يجرفون الثلج من درج الأبواب» ولاحت دكك 
الشارع بألوانها معارضة للبياض من جانب الشارع» وبدت في الزوايا حدائق الرياحين 
مزدهرة وراء نوافذ الزجاج التي كان الثلج يتساقط عليها ويذوب فوقها: بنفسج وورد 
وقرنفل وليلاق» تتألق على نحو أبهج جدًا وأفتن من معهودهاء إذ كانت على غير العادة 
تتألق بين الثلوج» وكان المتنزه نفسه منظرًا عجيًا من مناظر الشتاء! 


1۰۲۳ 
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ولما قفل راجعًا كانت فترة الشفق قد انتهت وتغيرت نغمة الشوارع والطرقات» وعاد 
الثلج يتساقط دراكًا وفاضت الأنوار من الفنادق التي ارتفعت طباقها تتحدى الرياح 
الغاضبة من قبل المحيط الأطلسي» وتلاحقت أرتال من السيارات تقاطعها عرضًا أرتال 
أخرى من مفارق شتى في الطريق» وكان على باب فندقه نحو عشرين مركبة مما اضطر 
حوذيه إلى التريث حيث يشاهد الصبية خدم الفنادق في أكسيتهم الملونة يعدون مقبلين 
مدبرين على البسط الممتدة من الباب إلى الطريق؛ وفي كلّ مكان من فوق ومن الداخل 
وعلى الجانبين ضجيج وزحام يكتظ بألوف من الخلائق الآدميةء كلهم متلهف كلهفته على 
المتعة والسرورء ويدور بعينيه فلا يرى ثمة إلا دلائل الصولة والحول والطولء تثبت ثبوت 
اليقين سلطان الثراء القادر على كل شيء! 

وصرف الصبي أسنانه» وضيق ما بين منكبيه وانتابته نوبة إدراك وتصديق لما تمناه, 
فهذا محور الروايات» ومدار الأساطيرء ومادة العصب الذي يختلج بكل شعور يدور من 
حوله دوران الثلج المتساقط في الهواء. وكأنما هى هنالك وقود من الحطب في إعصار! 

ولما هبط بول من السلم لتناول العشاء قابلته أنغام الموسيقى من فتحة المصعد 
تحييه» فتقدم إلى الرواق المزدحم» وجلس على أحد المقاعد عند الحائط يستعيد أنفاسهء 
وخطر له لحظة أن هذه الأنوار» وهذه الأصوات» وهذه الروائح المعطرةء وهذه الألوان 
المتعددةء فوق طاقته ووراء قدرته على الاحتمالء إلا أنها لحظة. لحظة ليس إلا؛ فإنما 
كان هؤلاء جمهوره المختار» كما قال لنفسه» وتمشى بين الأروقة متمهلًا خلال حجرات 
الكتابة والتدخين والاستقبالء كأنه يستكشف الغرف والحجرات في قصر مسحور مشيد 
ومسكون من أجله دون سواه! 

ثم بلغ حجرة المائدة فجلس إلى مائدة بجوار النافذة» وفاضت عليه أحلامه تذهله 
بلألائها من قبل هاتيك الأزاهير النضرةء وتلك المفارش الناصعةء وتلك القوارير الملونة» 
وتلك الحلل الفرحةء وتلك السدادات الخافتة وهي تتفتح, وتلك الأنغام المترددة من جانب 
الفرقة وهى تعزف لحن الدانوب الأزرق» فلما أضيف إليها شعاع قدحه المتدفق بشراب 
الشمبانيا المورد» باردًا فوارًاء يعلوه رغو الحباب» غلا به العجب أن يكون في الدنيا أناس 
يدينون بالأمانة والربح الحلال! 

هذا كل ما يقتتل عليه الناس. هذا كل ما يدور عليه القتال. لقد كاد يرتاب في ماضيه 
ويتساءل: أكان قد عرف قط مكانًا يسمى شارع كورديليا؟ مكانًا يتلاحق فيه الأبذاذ من 
أحلاس الشغل وراء سيارة الصباح الأولى؟ ما كان هؤلاء كما تخيلهم بول تلك الساعة 


١6١ 


التابعون 


إلا كالمسامير في الآلة الكبرى» يقززون الناظر بنثار الشعر على معاطفهم من أمشاط 
صغارهم» ورائحة المطبخ في ثيابهم ... شارع كورديليا؟! آخ: ذلك شيء في زمان غير هذا 
الزمان ومكان غير هذا المكان» وهل أتى عليه حين من الدهر قط لم يعش فيه حيث هو 
عائش تلك الساعة ولم يسهر فيه غير سهرته تلك الليلة بعد الليلة؟ وهل يعود على مدى 
الذاكرة إلى بيئة غير تلك البيئة حيث يلمس ما هو لامسه الآن بين إبهامه وبنصره من ذلك 
القدح الدهاق! 

ولم يدر بخلده قط أنه متهيب أو منفرد» ولم تساوره رغبة خاصة أن يعرف أحدًا 
من هؤلاء الناس» كل ما كان يحيك بصدره أن يستمتع بالنظر والتأمل وأن يشهد ذلك 
الموكب بعينيه» وحسبه المنظر المعروض آمامه» فهو غاية ما يصبو إليه! 

وما دار بخلده كذلك أنه متهيب أو منفرد في مقصورته بدار الأوبرا ذلك المساء» بل 
خلص تمامًا من هواجسه ومن نوازع التهجم بالإساءة كي یری مخالفا لما حوله» بل كان 
يحس أن ما حوله الآن يفسره ويشرحه ويوائمه وما ن أحد يرتاب في حلة الأرجوان» 
فإنما عليه أن يلبسها غير متفخم» وهذا يكفيه! عليه أن يرمق كسوته الأنيقة ليكون على 
ثقة أنه في سمته هذا لن يتعرض للاستخفاف من أحد أو للنظر إليه من عل. 

وشق عليه تلك الليلة أن يفارق ردهة الجلوس الجميلة إلى حجرة نومه» فلبث برهة 
يرقب العاصفة الهائجة من نافذة البرج» فلما ذهب إلى الفراش أدار النور عليه؛ لما طبع 
عليه من الخوف من جهةء ولكيلا يخالجه الشك طرفة عين إذا استيقظ أنه سيرى هنالك 
ورق الجدار الأصفر وصورة واشنطون وكلفن فوق سريره. 

وأصبح يوم الأحد والمدينة غارقة في الثلوج» فتناول بول طعام الإفطار متأخرّاء 
وصادفه بعد الظهر فتى طالب حديث من سان فرانسيسكوء قادم إلى البلدة» قال له إنه 
أفلت في سبيل جولة أحدية» وعرض عليه أن يطلعه على أسرار الليل في المدينةء فذهبا معًا 
إلى العشاءء ولم يعودا إلى الفندق إلا الساعة السابعة من الصباح» وكانا قد ابتداً الصحبة 
في حماسة الشمبانياء ثم افترقا افتراقًا فاترًا عند المصعدء فأسرع الفتى الطالب الحديث 
يدرك قطاره إذ قصد بول إلى حجرة نومه» فلما استيقظ حوالي الساعة الثانية يعد الظهر 
أحسٌ الظمأ والدوار» ودق الجرس للخادم يأتيه بماء مثلج وقهوة مع صحف بتسبرج. 

ولم يشتبه فيه أحد من جانب إدارة الفندق» فإنه مما يرعى عليه قد أحسن لباس 
كسوته في لياقة وكرامة؛ ولم يلاحظ عليه ما يلفت إليه الرقباء بصفة خاصة؛ وانحصر 
نهمه في سمعه وبصره» فلم يكن في إفراطه ما يسيء إلى أحد» وأسر ما كان يسره هنالك 


1.0 
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منظر الشفق الأشهب من نافذة حجرته؛ ومتعته الهادئة بالأزهار والملابس والإيوان الواسع 
وسيجارته» وشعوره بالاعتزاز والوجاهةء ولم يذكر أنه شعر قط بمثل هذا الوئام والسلام 
مع نفسه فيما مضى من حياته» مجرد الخلاص من اضطراره إلى الأكاذيب الحقيرة كل 
يوم» ويومًا بعد يوم أعاد إليه الثقة بكرامته ... وما كان يكذب من قبل بمشیئته واختياره؛» 
حتى في المدرسة لمحض اللذةء إلا أن يكون ذلك لفنًا للأنظار والإعجاب ليؤكد لزملائه أنه 
شيء آخر غير سائر الصبية من شارع كورديلياء فهو الآن أوفر رجولة وأوفر إخلاصًا 
وصدقاء حين لا يشعر في قرارة ضميره بالحاجة إلى نفخة الأبهة والادعاء أو إلى «لبس 
الدور» كما كان أصحابه الممثلون يقولون. وتوالت أيامه الذهبية دون أن تشوبها شائبة 
من ندم أو أسفء بل كان يجتهد اجتهاده أن يستوفي كل يوم من أيامه إلى الثمالة! 

وفي اليوم الثاني لوصوله إلى نيويورك وجد الحكاية كلها مستغلة مفصلة بكل 
افوا فى صحافة کے مما يول شل أن الات اله الكية كام في تلك 
الأيام» وقد أعلن مكتب دني وكارسون أن والد الفتى سدد الغرم» وليس لدى المكتب نية 
المقاضاةء وحودث قسيس كمبرلاند فأعرب عن أمله في استرجاع الفتى الذي فقد أمه» وعزز 
هذا الأمل تصريح من ناظر مدرسة الأحد» وقد ترددت إشاعة فحواها أن الفتى شوهد في 
أحد الفنادق بمدينة نيويورك» فسافر أبوه شرقًا ليبحث عنه ويعيده إلى داره. 

كان بول على أهبة اللبس للعشاءء فجلس على كرسي يُعْييه الوهن في ركبتيه» ويسند 
رأسه إلى يديه» وخطر له أنه لشر من السجن أن يعود إلى شارع كورديلياء وتوصد عليه 
تلك البيئة أبدًا بغير أمل في مفارقتهاء وتمثلت له المعيشة الرتيبة سنوات متتابعات, لا 
تتخللها سلوة ولا نجاةء وتمثلت له مدرسة الأحدء واجتماعات الشبيبة» والورق الأصفر 
على الجدران» وفوط الغسيل المبللة بعد مسح الأطباق» فهجمت كلها على مخيلته واضحة 
خوك OE Eg E‏ الشعوي القويم تكرت المواسيقي 
والهبوط النفساني الذي يستولي عليه كلما اقتربت نهاية التمثيل» فتفصد جبينه عرقًا 
ووثب واقفاء والتفت إلى المرآة ثم ركن إلى تلك العقيدة الصبيانية في المعجزات التي كان 
يركن إليها كلما قصد إلى المدرسة خاوي الذهن من دروسه»ء فارتدى ملابسه»ء واندفع بعتن 
إلى الرواق متجهًا إلى المصعد, ولم يكد يدخل حجرة العشاء ويندمج في نغمات الموسيقى 
حتى انتعشت ذاكرته بتلك القدرة المرنة فيه على التفرغ للخطة الحاضرةء والصعود معها 
إلى حيث تصعد» والعكوف عليها دون ما عداها ... واستعادت تلك الأضواءء وذلك اللألاء 
والبريق» وتلك المناظر والحواشي التي إلى جانبهاء كل سلطانها الأول» وتخيل في نفسه أنه 


التابعون 


صيد طريدء ونه سيختم كل شيء أوفق ختام» وشك أكثر من ذي قبل في وجود شارع 
كورديلياء فأسرف للمرة الأولى في معاقرة خمرته ... أليس هو واحدًا من هؤلاء القوم؟! 
وجعل يرافق الموسيقى بنقرات عصبيةء ويقول لنفسه مرة بعد مرة: إن الغنيمة تساوي 
ثمنها فلا أسف ولا ندامة! 

ولقد سنحت له سانحة» وهو كالنعسان من الخمار» يستجيب لعزف القيثار ونشوة 
الشرابء أنها كان يمكن أن تدبر أحكم من هذا التدبيرء وأنه كان أخلق به أن يركب إحدى 
البواخر إلى حيث ينجو من مخالبهم» لولا أنه لم يكد يسترسل مع هذه السانحة حتى 
تخيل العدوة الأخرى من الدنيا بعيدة بعيدة ليس لها قرارء وعلم أنه لم يكن مستطيعًا 
أن يصبر حتى ينتقل إليهاء فقد كانت لهفته سريعًا عاجلةء فلو أنه اختار مرة أخرى ما 
يعمل لما اختار غير ما عملء وأجال عينيه في حجرة المائدة إذ كان يغشاها تلك اللحظة 
دخان ذهبى رقيقء فعاد يقول لنفسه: آه» إن الغنيمة قد استحقت ثمنها بغير كلام! 

وأفاق ضياع المع الال شل كى العف راسة وه دكا هد الع ةغل 
الفراش بملابسه دون أن يخلع حذاءه» فأحس ثقلّا رصاصيًا في أوصاله وأعضائه ويبسًا 
في لسانه وحلقه» وملكته نوبة من نوبات الصحو الذهني من دأبها ألا تنتابه إلا حين يعيا 
بجسده المتهالك وأعصابه المنحلة» فاضطجع تاك وأغمض عينيه» واستسلم لمد الحوادث 
يغمره ويحتويه. 

إن أباه في نيويورك ... 

لعله الآن ينتقل من هذا المنعطف إلى ذلك المفترق .. 

وتعاقبت أمامه ذكريات فصول الصيف المتوالية على المقاعد القاتمة أمام الدورء 
فكأنما أغرقته هذه الذكريات فأثقلته بطوفان من المياه السودء ولم يبق معه من المال 
مائة دولار» بعد أن عرف الآن - فوق معرفته بذلك في كل زمان - أن المال هو كل شيء؛ 
وأنه السور الفاصل بين كل ما يشتهي وكل ما يكره» ودارت البكرة إلى نهايتهاء وكان 
قد فكر في ذلك منذ ليلته الأولى الفاخرة بنيويورك ودبر بعض التديير لإطالة الخيط ما 
وسعه أن يطول. 

وها هي تلك البقية ملقاة على المنضدة أخرجها بالأمس بعد أن صعد على غير هدى 
من اححرة اناف فكان مرأى المعدن اللامع يؤذي عينيه» وينأى ببصره عنه ويخثى أن 
يلتفت إليه! 

ونهض يتمشى بجهد آليم» ينتابه من لحظة إلى أخرى غثيان بغيضء إنه الوجوم 
الآنف مضاعفًا يتزايد ويتجددء وكأنما الدنيا كلها قد أصبحت شارع كورديلياء إلا أنه على 
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نحو ما لم يكن متخوفا من أمر معلوم؛ وكان على طمأنينة لأنه قد نظر إلى الركن المظلم 
أخيرًا وعرف ... 

لقد كان فيما رآه الكفاية من السوءء ولكنه ليس من السوء بحيث كان يتوقع في 
مخاوفه الكثيرة» لقد وضح أمامه الساعة كل أمرء وملأه الشعور بأنه قد استخرج منها 
أحسن ما يمكنه» وعاش تلك العيشة التي تمناهاء وقضى نصف ساعة يفتح حماليقه 
على المسدس أمامه؛ ويثوب إلى نفسه فيقول: كلاء ليس هذا هو الوسيلة» ثم نزل واستقل 
مركبة إلى العدوةء فانتقل إلى الجانب الآخر الذي يلي السكة الحديد. 

واستقل مركبة أخرى وأمر الحوذي أن يساير خط بنسلفانيا إلى ظاهر المدينة» حيث 
تراكمت التلوج على السكة الحديد وأطبقت على الحقول في الخلاءء ولم تكن الحشائش 
الميتة والأعشاب الجافة تطلع من تحتها إلا على بقعة هنا أو بقعة هناك» وقد اشتد سوادها 
بإزاء ذلك البياض. 

فلما أفضى إلى الخلاء صرف الحوذي» ومشى يتعثر على مدارج الطريق» مشتت الذهن 
بين أمور مبعثرة لا ارتباط لبعضها ببعضء وخيل إليه أنه يحتفظ في دماغه بصورة 
واقعية لكل ما وقعت عليه عيناه منذ الصباح: فتذكر كل لمحة من ملامح الحوذيين» 
وتذكر العجوز الهتماء التي اشترى منها الزهر الأحمر المعلق في عروته»ء وتذكر العامل 
الذي أخذ منه التذكرةء وجميع زملائه في معبر العدوة ... وكلّت قواه الذهنية عن مواجهة 
الواقع المشهود أمام عينيه» فاشتغلت بمتابعة هذه الذكريات القريبة وترتيبها وتصنيفهاء 
وكأنما اختلط جزء من أجزاء الدمامة والقبح في تركيبة هذه الدنيا بكل ما رحبت» مزيدًا 
عليها صداع رأسه ومرارة لسانه والتهابه! وانحنى فتناول قبضة من الثلج ووضعها في 
فمه» ولكنه خيل إليه أنه ملتهب كلسانه. 

وبلغ إلى هضبة تسير السكة تحتها بنحى عشرين قدمًا؛ فتوقف وقعد ... 

وكانت القرنفلة في عروته قد ذبلت فمالت من البرد ولاحظ هذا كما لاحظ انطفاء 
لونها ونصول صبغتهاء وقام بخاطره أن الأزاهير التي عاينها جميعًا في الليلة الأولى قد 
أصابها ما أصاب هذه القرنفلة منذ حينء فما حياتها جميعًا غير نفس واحد على الرغم 
من جرآتها بالسخرية والتحدي على الشتاء وراء الزجاجء وإنها لفي النهاية لعبة خاسرة 
تنتهي إليها هذه الثورة على العرف المتواتر الذي يظرد عليه مير هذه الدنياء ومد يده 
إلى زهرة من تلك الأزهار بعناية ورفق؛ وحفر في الثلج حفرة صغيرة ودفنها فيهاء ثم 
استرسل يتأمل هنيهة في تلك الحالة الهزيلةء غير شاعر يبرد الهواء. 
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ثم أيقظه من ذهوله صوت قطار يقتربء فوثب قائمًا على قدميه لا يذكر شيمًا غير 
ما انعقدت عزيمته عليه. يخشى أن يفوت الوقت فلا ينجزه في أوانه» ووقف يرقب القطار 
المقترب» وقد اصطكت أسنانه وانفرجت شفتاه عن ابتسامة رهيبة» والتفت مرة أى مرتين 
إلى جانبيه كأنه يوجس هنالك من رقيب» فلما حانت اللحظة المحتومة قفز ... فلما سقط 
ومضت في ذهنه حماقة العجلة التى أقدم عليها بوضوح لا يرحم» وانبسطت أمامه مساحة 
ما تركه وما فاته أن يتمه فسيحة رحيبة ... ولمعت بين ثنايا رأسه أوضح من كل وضوح 
زرقة البحر المتوسط وصفرة رمال الجزائر على شاطته! 

أحسّ شيئًا يصدم صدره ... أحسّ بدنه مقذوفا في الهواء يعلى ويعلىء وتتراخى 
في الوقت نفسه أوصاله وجوارحه» وتحطمت الآلة التى تصنع لذهنه الصور! فارتجعت 
الصور المضطربة إلى سواد ... وآب بول مع الظلام إلى قرار كل شيء! 


AAV Edna Ferber إدنا فيرير‎ ()٤( 


قصصية مسرحيةء ولدت في مشيجانء وألفت رواياتها الأولى وهي في نحو الثالثة والعشرينء 
ثم عدلت إلى كتابة القصص الصغيبرةء فاتخذت لها بطلتها من شخصية المرأة «ربة 
الأعمال» باسم أما مكسني .Mcchesney‏ 

وألّفت قصصًا أخرى جمعتها بعنوان «الأم أدري» وأصدرت خلال ذلك روايات مطولة 
أدارت أكثر موضوعاتها وموضوعات قصصها الصغيرة على الفوارق الخلقية والاجتماعية 
بين الأجيال المتعاقبة من النساء عامةء ومن الرجال في بعض الأحوال ... وريما ألفت الرواية 
لبيان هذه الفوارق في أربعة أجيال متعاقبة! وقصتها التالية تلمس موضوع الأجيال من 
بعض نواحيه» وقد حولتها بمعاونة جورج كوفمان 2111111211؟1 إلى مسرحية ملحنة (سنة 
٤‏ وكان كتابها الذي ترجمت فيه حياتها بعنوان» «ذخيرة خاصة» وأصدرته بعد أن 
جاوزت الخمسينء تطبيقًا لدراسة الأجيال على نفسها من بعض الوجوه. 


Old Man Minick By Edna Ferber الشيخ مينيك لإدنا فيرير‎ (١-٤( 


كانت زوجته تبالغ في تدليله» وتفرط في مبالغتهاء كذلك كانت ولا نكران! إليك مثلّا مسألة 
الوسائد: لقد كان الشيخ مينيك ينام ورأسه مرتفع» أى هكذا كان يخال» كان يحب أن 
يرى الوسادتين إلى جانبه على فراشه الكبير العتيق المصنوع من خشب الكريزء ثم يغوص 
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فيهما ويغط غطيطه بين الزفير والشهيق» مسترخي الأسارير مستريح الجوارح للرقادء 
فإذاهابعاء الصياد كانت ]حدق ال وای کی داكا غل ےی إن كان ها جاك 
فلا تفتاً صباح كل يوم راقدة على الأرضء وقد صعرت وجنتيها البارزتين كأنها تؤنبه إلى 
جانب الفراش. 

وكانت مدام مينيك تعرف ذلك - بطبيعة الحال - بعد أن رافقت سرير الكريز 
زهاء أربعين سنةء ولكنها لم تنفس عليه قط هذه الوسادةء بل كانت تلتقطها كل صباح 
وهي في طريقها إلى النافذة تغلقهاء وتعيد ترتيب الفراش بالوسادتين كما فعلت بالأمس. 

ويأتي دور النافذة» فإن مدام مينيك تحب أن تكون مفتوحة على مصاريعهاء ولكن 
الشيخ مينيك على ادعاته أنه رجل عصريء وأنه من رجال الساعة على حد تعبيره» كان 
يخشى هواء الليل» ويتوجس منهء ويقول إن هذا الهواء يخفي في طياته أدواء لا يتقى 
خطرها من البرد والرطوية والعفونة والحمى» وسائر هذه الأمراض. 

ولكن مدام مينيك كانت تراجعه» مؤكدة له أن هواء الليل كغيره من الأهوية» ولم تكن 
مدام مينيك امرأة حيزيونًا لا تفقه الأمور» فهي عصرية من قبيل زوجهاء فإذا ذهبا إلى 
الفراش كانت النافذة مفتوحةء ولا يزالان يتبادلان أطراف الحديث في شتى الأمور بهدوء 
ودعةء كما هو مألوف بين زوجين عاشا معًا في سلام نيّهَا وأربعين عامًا لا تشوبها شائبة, 
إلا ما يأتي من حين لآخر من شجار يسير كأنه توابل الطعام! 

- لا تنسي أن تذكريني أن أدعو جيرسون غدًا ليصلح القفل الذي في الدور الأول» إن 
ااعسف شية: يحنة هيا اللسيوصن؟ متحييد: N‏ كرك لك 

وهي لا تنسى أبدًا! 

- جورج ونتي لم يحضرا إلينا منذ أسبوع! 

- آه! يا لهؤلاء الشباب. هل ذهبت إلى كورتز ودفعت إليه خمسين سننًا لكي بدلتك؟ 

- أو! يا لله! لقد نسيت مرة ثانية» وسيكون أول ما أنا صانع صباح العو 

ويشمان رائحة فيقولان: تلك رائحة منبعثة من الأفنيةء إنها لشيكاجو! 

- لا بد أن الرياح تهب غريًا. 

ثم يدنو الرقاد وئيد الخطى ولكنهما يصابرانه شينًا فشيئًا حتى يلقي أكنافه عليهماء 
فيناما غير مستغرقين. 

وكثيرًا ما يستيقظ مينيك ويقوم من تحت أغطيته إلى النافذة المفتوحة يغلقهاء فلا 
يبقى منها مفتوحًا غير قيراطين» وكانت مدام مينيك تسمعه أحيانًاء إلا أنها كانت عجورًا 
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عاقلة تروض الأمور بحكمة وروية» وكانت أعقل من أن تدع راحتها وسلامتها عرضة 
للكدر من جراء نافذة تغلق أو تفتح» ولطالما تبسمت في شيء من الحرد تحت أطباق 
الظلام! وما من علامة تدلٌ على يقظتها إن تفكر قائلة: إن النافذة المغلقة لن تقتلني على 
كل حال. 

وربما حدث من قبيل الجزاء - ولكي تقنع نفسها أنها ليست لعبة في يد أحد - أن 
تتمهل حتى يغفو مرة ثانية وتنسل شيئًا فشينًا نحو النافذة ترفعها قيراطًا أو قيراطين. 

يقول في الصباح - وهو لا يحسن المداراة: كيف فتحت هذه النافذة؟! 

- النافذة؟! إنها كما هي منذ المساء ثم تنحني فتلتقط الوسادة وتعيدها إلى 
موضعها. 

وقلما كانا يطرقان حديث الموت» فلا يُسمع له ذكر بين هذا الزوج القرير العينء 
الدائب على العملء الموفور العافيةء الذي يناهز السبعين»ء وبين تلك الزوجة الممتلئة التي 
اشرت السارسية والسدين: / 

إلا أنه كان مفهومًاء كما هي العادة بين الزوج والزوجةء ودون أن يصرحا به بينهماء 
أن ن القدم ميكانء مو اسايق الأول لا لأن أحدًا منهما يريد أن يسبق أو يلحق» بل يتفق 
أحيا 


حيانًا أن يهيئا العدة لقضاء الشتاء في كاليفورنيا والبقاء هناك أبدًا إذا راقهما المقام» ولم 
يستشعرا الشوق إلى جورج دنتيء ودخان شيكاجو» وضجة شيكاجوء وروائح شيكاجو 
وما فيها من زحام وأقذارء ولكن مقدار التأمين الذي يدفعه الشيخ مينيك كل عام يدل 
دلالة واضحة على أنه يريد أن تعيش زوجته من بعده في أمن وراحة ... والدنيا مع ذلك 
ملأى بالنساء الأرامل» وكل يرى ذلكء ولكن كم من الأرامل الذكور؟! إنهم قليل عددهم؛ إن 
النساء الأرامل تعد بالألوف» يعشن وحيدات أو يقمن في الفنادقء» أو عند بناتهن المتزوجات 
وأزواج بناتهنء أو أبنائهن المتزوجين أو زوجات أبنائهن» ولكن الحيرة كل الحيرة في حياة 
الرجال الأرامل الذين في مثل حالتهن: أما السبب في ذلك فلا من يعرفه, ولم تتم رحلاتهما 
إلى كاليفورنيا في عامهماء ثم جاء العام الذي تلاه غامضًاء محيرًا للشيخ» فأول ما يذكر 
عنه أنه كان العام الذي هبط فيه سعر الأوراق المالية وقصم ظهر أصحابها. وقد ظهر 
أن أسهم التأمين لم تكن في واقع الأمر إلا زيفًا لا قيمة له لقد انصرف الشيخ مينيك 
وانقطع عن أعمال الحياة المجهدة قبل ذلك بعام واحد؛ ليعيش عيشة هادئة مطمئنة من 
ثمار عمله في الحياة العامة نصف قرن كاملء وها هو ذا الأمر يتكشف فإذا هذه الثمار 
قد اعتراها العطبء وتبين له أنها لم تكن تحمل في كيانها ما يضمن لها البقاء! 
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وذهبت مدام مينيك ذات يوم نحو المدينة لتقابل الطبيب ماثيو وتعرض عليه ما حل 
بها من الألم المبرح» وعادت إلى المنزل وقد بدا على وجهها التغضّن وأخذت تهذي وترتعد 
وتتجنب نظرات الشيخ مينيك. 

وحلت الشهور التالية تحمل معها مجموعة من الآلام: أشعة إكسء أملء يأس» مخدرء 
مسكنء, ثم موت .. 

فلما انقضى كل شيء وقف الشيخ مينيك في ذهول يقول: ولكنني كنت أحسب أني 
سابقها! 

بيع المنزل الذي كان يقيم به في شارع إليس قريبًا من الحي التاسع والثلاثين بما 
قدر له من ثمنء فقد كان جورج يقول - وهو يعرف ما لا يعرفه غيره عن حقيقة 
أثمان العقار في شيكاجو: يجب أن تقبلوا أي ثمن يدفع لكم فإن الأثمان آخذة في الهبوطء 
وسترون صدق ما أقول» سوف لا يحصل أحد على المال عدة سنينء وإن شئتم فانظروا 
أثمان البيوت التي تليكم. 

وكان الشيخ مينيك يقول: إن جورج على حقء كان يقول: إن الناس على حقء ولم 
يكن من السهل أن تتبين فيه وفي وجهه المتغضن ذلك الشيخ الكيّس الذي كانت تدلله 
مدام مينيك وتدخل على قلبه السرور والابتهاج» كان يقول: أنت تعرف ما لا يعرفه غيرك 
يا جورج» أنت أدرى يا جورج» ولطالما كان يقف في وجهه قبل موت مدام مينيك» ويقول 
له: اسمع يا بنيء أنت لا تعرف كل شيء. 

ولقد كان كل ما بقى من المال لدى الشيخ بعد ما دفع من أجر للطبيب وللمستشفى 
والعر هات ار ونا اك من التكاليف التى لا تحصىء مقدار خمسمائة ريال في 
العام. . 

قال جورج ونتي: سوف تقيم معنا يا أبتاد. 

وقالت ألما بنته المتزوجة: هذا خير ما تصنع؛ وإن كنت تعلم أنني وفريد يسرنا كثيرًا 
أن تقيم لدينا. 

- ستيلء آخر الدنيا! كلا كلا! 

قال ذلك محتجًا وقد علقت كل وشيجة في جسمه بما آلف من مقامء ثم عاد يقول: 
ستيل؟! وفي السبعين؟! 

ثم دار بعينين بائستين نحى جورج وزوجته نتي فقالا له مؤكدين: ستكون معنا يا 
أبتاه. 


11۲ 


التابعون 


وانثنى يشكرهماء واستقر الأمر على ذلك» فعادت ألما إلى منزلها بين زوجها وأطفالها. 

وهكذا أقام مع جورج ونتي في مسكنهما ذي الحجرات الخمس في شارع «ساوث 
بارك» الذي يمتد من واشنطون بارك حيث لا توجد وسادة يلقيها على الأرض. 

لم ترفض نتي أن تعطيه الوسادة الزائدة» فقد أخبرها أنه يضع تحت رأسه وسادتينء 
وقد أعطته وسادتين في الأسبوع الأول ولكنها كانت تجد إحداهما تحت السرير. 

قالت: كنت أظنك تنام على الوسادتين يا أبتي؟ 

- نعم هو ذاك. 

- ولكنى أجد وسادة على الأرض كل صباح» أنت تلقى واحدة على الأرض داتمًاء 
الحقيقة أنه تداع مل وما اعرا ا 

- كلاء بل وسادتين! 

فلما جاء الأسبوع التالي لم يكن لديه غير وسادة واحدة: تبرم بالأمر» وراح يتقلب 
على فراشه القريب من المطبخء إلا أنه تعود ذلك على من الزمن» تعود ذلك وإن لم يسترح 
إليه كل الراحة ... ولكن ما الجدوى؟! 

لم يكن فراشه بجوار المطبخ حقيرًا كما تتوهم؛ لقد كان في الحقيقة فراشا مكنونًا 
أنيقاء وكان في المسكن حجرة الجلوس»ء وحجرة للنوم» وأخرى للطعام» ومطبخ» وحجرة 
للخدم .. 

أما الحجرة المجاورة للمطبخ فهي المعدَّة للخدم» ولا خدم عند نتي وجورج؛ إن كانت 
أعمال جورج قد أصيبت بالخسائر التي أصابت غيره» وريما قالا له حينًا بعد حين: 
وددنا لو كانت لنا حجرة أمامية لك يا أبتاه! ولو أننا تحولنا إلى حجرتكء غير أنها لا 
تتسع لاثنين. كانا يقولان ذلك ويعنيانه؛ أو يظنان أنهما يعنيانه. ويقول الشيخ مينيك: 
وأي عيب في هذه الحجرة؟! إنها حسنة: إنها ملائمة لأي ساكنء وكان في هذه الحجرة 
سرير ضيقء أبيض الطلاء ومزينة ومنضدةء ولكن نتي وضعت لها الأغطية والستائر من 
الكريتون» ووضعت مصباحًا صغيرًا للقراءة على المنضدةء ورتبت أدواته عليهاء وجعلت 
صورة مدام مينيك على المزينة» وقد بدت بفمها المطبق أصغر من سنهاء أى لم تكن هي 
صورتها الأخيرة فزينها جورج ونتي بإطارء وجعلاها هدية المفاجأة للشيخ» وطالما كانا 
الاق عل اة أن كته لها وره هة 

لم يهتم الشيخ مينيك كثيرًا بهذه الصورةء وإن لم يصرح لهما بقلة اهتمامه؛ وما 
كانت به من حاجة إلى صورة لقرينته؛ فلديه عشرات من الصور ... بل متحف كامل 


11۳ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


فيه ألوف وألوف يستعرضها وهو على وسادته الواحدةء ويستعرضها في الظلام: باسمةء 
عابسة» غاضبة» راضية» فهو في غير حاجة إلى صورة توضع في إطار. 

لقد كانت نتي فتاة جميلة طيبة» وكان ينظر إليها كأنها بنت ناشئة وإن كانت 
جاوزت الثلاثين» وقد تزوج جورج ونتي متأخرينء وكان هذا هو العام الثالث لزواجهما. 
أما ابنته ألما فقد تزوجت صغيرة» وظل جورج أعزب في المنزل القديم بشارع إليس» حتى 
بلغ السادسة والثلاثين» وكانت كل بنات صديقات أمه يحاولن أن يتصلن به ولكن على 
غير جدوى. 

وكان كبار السن ينصحونه بالزواج» ولا يزالون يحسون به منفردًا في هذا البيت 
الواسع؛ لأنه كان يصفر وهو يلبسء ويغني وهو في الحمام» ويرفع عقيرته بالغناء وهو 
هابط على السلمء وينادي أمه سائلًا: أين القمصان المغسولة؟ وكان جرس التليفون 
يستدعيه وأمه تهيئ له صحافا من الطعام المختار» وريما قالت له الخادم: ماذا صنعت 
يا جورج؟! لقد ملأت بالوضر بلاط مطبخي النظيفء ثم تمسحه مفتونة بالنظر إليهء 
على حين هو يقهقه ويزدرِدٌ الطعام من قذر أو حلة طبيخ! 

أما نتي فكان في أمرها بعض الغرابة» كان جورج يشتغل بأعمال الأوراق المالية 
وهي تعمل معه في مكتب واحدء وإنها لفتاة بضة غضةء ساجية العينينء تفتح الشهية, 
كما كان الشيخ مينيك يقول» ولها خلف رأسها ضفيرة معقوصة من الشعر الفاحم الجثلء 
كساؤها ملبس مجهز بسيطء وفهمها للأوراق المالي فهم رجال أعمالء وإن كانت غلبت 
عليها الأنوثة في سائر أحوالهاء وقد حظيت عند الشيخ مينيك» على خلاف امرأته» فإنها لم 
تكن تحبها کحبه إياها. 

وتعودت نتى أن تدعوه بوب» وتغازله عابثة كمغازلة البنات للآباءء وريما طاب له 
أن يقرص ذراعها البضة ويجمش خدها الناعم» فتضحك منه» وتربت على كتفهء وتنبسط 
تلك الكتف ويتحرك رأسه حركة فيها محاكاة للكلاب! 

ويصيح الجالسون في الحجرة: انظر يا جورجء إن أباك سيغلبك على فتاتك» حذارء 
إنك ستفقدها! 

وتبسم نتي عن ثناياهاء ويضحك الشيخ مينيك» ويغمز بعينيه مستريحًا راضيًا عن 
نفسه»ء وتقول نتي: إننا متفاهمون يا بوب» أليس كذلك؟ 

كانت نتي في السنين الأولى من زواجهما تمكث في المنزل مبتهجة بمسكنها الصغيرء 
تتبادل مع العائلات الزيارة» وتلعب البريدج» ويبدو عليها حب الراحة والاستجمام» والولع 
بصغائر الترف. 


1١1 


التابعون 


وكانت هي وجورج متحابين متآلفين. أما قبل زواجها فقد كانت تسكن في بيت 
مستأجر في شارع ميشجانء وهي الآن تقطب عند ذكره» ولم تحاول مرة أن تخفي 
خبها تحهراتها اخسن الى ها البظافة والسكون:والأناقةة كانت هجزة التجلوين 
مفروشة بالمخمل» مظللة المصابيح بالحريرء موزعة فيها هنا وهناك مناضد عليها الكتب 
والمجلات وعلب السجاير والحلوى» طراز حديث» ومائدة حديثة في حجرة الطعام» وحجرة 
نوم من خشب الجوز الأحمر القاتم الناعم الملمس» وكانت تحبهاء وإنها لامرأة منظمة 
تضع كل شيء في مكانه» وما تكاد تدنو الساعة الحادية عشرة حتى يكون هذا المسكن 
الصغير يلتمع نظافة وبهاءء فلا بقعة ولا لوثة» وقد نضدت الوسائد ومسحت كسر الخبزء 
ووضعت الخضراوات في الماء البارد. 

وينادي صوت من جانب التليفون: هالو» هالو. بيس» أو منذ بضع ساعات ... لا 
شيء على الإطلاق ... إذا أراد جورج ... سأناديه وأسأله في ذلك ... إننا لم نر أي فيلم من 
الأفلام منذ أسابيع ... سأطلبك بعد نصف ساعة ... كلاء أنا لم أعزم على شيء ... نعم, 
نتناول الطعام في المدينة ... نتقابل الساعة السابعة! 

وهكذا قضي على هذا الشيخ الحائر أن يندمج في تلك الحياة الرتيبة المنظمةء فلم تعد 
نتي تناديه بوب» ولم يعد يحلم قط بأن يقرص ذراعها البضة أو يجمش وجناتهاء فقد 
بدأت تدعوه الأب» وأحيانًا بأبي جورج» ويسمعها تقول في التليفون: «أنا لا أستطيع» أنت 
تعلم أن والد جورج يعيش معنا.» 

كانت نتي وجورج يتلطفان في معاملته غاية التلطف» وكانا يستبقيانه للجلوس 
معهما: لا ع مكانك معنا! لماذا تعجل بالذهاب إلى حجرتك؟! 

ولقد تذكر أن نتي في العام الماضي كانت تقول شيئًا عن عودتها إلى العملء فإنها لم 
تجد ما تشغل به نفسها في المنزل» ولقد ضاقت بالاجتماعات بعد الظهر وإضاعة الوقت 
في الخياطة والأكلء ولا شيء سوى ذلك» والقيل والقال ولعب البريدج» وانظر بجانب ذلك 
إلى ما تستفيده من الأجر. إلا أن العودة إلى الأعمال كانت فكرة نابية لا تطاق» يستنكرها 
الشيخان الكبيران» وجورج أشد منهما استنكارًا لهاء كأنها من العار! وربما قال الشيخان: 
يا لشباب هذه الأيام» فيم يفكرون! أو يقول الشيخ: لقد كان لك في مثل سنها أطفال! 

لم يرزق جورج ونتي أطفالًاء وكانت نتي في أول الأمر تقول: إنني جد سعيدة: أريد 
فرصة للراحة والاستجمام» لقد ظللت أعمل منذ كنت في السابعة عشرة من عمري» وأريد 
أن أستريح أولا. 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


ثم مضت سنة وثانية وثالثة ... ثم جاء الأب مينيك ... كان لدى مدام مينيك في 
بيتهما القديم بشارع إليس مخازن ملأى بالأطعمة والمآكل» وإن كانت غير مبعثرةء فإنها 
كثيرة» يشبعان منها شأن المسنين» وكان الشيخ مينيك على الأخص يحب أن يمضغ شيمَاء 
فيأخذ من على الرف حفنة من الزبيب» ومن الإناء حفنة من البندق» ويلوك في فمه قطعة 
من الحلوىء وقد يلتهم إناء من الحساء الساخن! وقد يكون ذلك في نهاية الطعام أو عند 
الظهرء ويملاً جوفه من هنا ومن هناكء وتقول له مدام مينيك: ما هذا يا جو؟ إنك لا 
تأكل! ولقد يكون متخم الجوف وهى تقول له ذلك لأنها كانت تحب أن تراه يأكل اکل 
ان وفنا تعر کا سيد ان 

أما الأمر عند نتي فجد مختلف فالطعام عندها كافء ولكن بمقدار» وعندها أن كثيرًا 
من الأطعمة يعدل في غذائها المقادير الكبيرة من شرائح اللحم. كانت تعرف كثيرًا من 
«أسعار» الحرارة» والفيتامينات» والمسائل الغامضة التى من هذا القبيل» وتتحدث عنها 
فتقول إن هذا الطعام فيه كثير من سعر الحرارةء وفي هذا الطعام كثير من الفيتامينء 
ولكن الشيخ مينيك لم يكن يقتنع بهذه الأغذية التي يقال إنها تكمن في طعامهء فقد 
كان يفكر في السبانخ كسبانخ؛ والشرائح كشرائح, وكان الاثنان يتناولان الطعام معًا؛ لأن 
جورج في المدينة بطبيعة الحال» وكان طعام نتي طعام أنثى: قليل من شراب التفاح» 
فنجان من الشاي» قطعة من الخبز المقدد المتبقي من طعام الإفطارء هذا طعامها في غالب 
الأحيان؛ على حين يلعق الشيخ مينيك قدحًا مملوءًا بالحساء الساخنء أي بيضة مشوية, 
وكثيرًا ما كانت تغلظ عليه أن يتناول قطعة من اللحم البارد المتبقى من الليلة الماضيةء 
أو بقايا الخضر أو المكرونة. ويّرى حول إنائه الكبير أسطول من الآنية الصغيرةء فيها 
المتجمد من المرق والتوابل» يغوص فيها وينقض في غير راحة وإن كان يستلذ طعمها! 
وقد ينظر إليها بشيء من الغيظ حين ينتهي من تناول طعامه. 

- ماذا روا اع هل اطي اانه رليك مزيدًا من الطعام؟ 

- كلا يا نتي» كلا إنني مستريح. 

وتنتهي من تناول طعامها وتجلس في انتظاره. 

كانت هذه العيشة المنظمة «العلمية» لا تضايقه»ء فلما أقبل الشتاء بدا عليه كأنه 
قد استرد قوته ونشاطه؛ فتى شيخ أنيق محمر الوجه كالتفاحة النضيرةء فيها بعض 
الغضون نعم» ولكنها ما زالت مترعة بعصارة الحياة. 
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التابعون 


ويجدر بالذكر أنه كانت في خده نونة تبرق على غير انتظار حينما يبتسم؛ فتكسو 
ملامحه بشيء من الشيطنة الصبيانية تجتذب الناظر إليه» ولا سيما النساء ولقد كان 
أكثر ما يناله من تدليل السيدة مينيك شغفا منها بتلك اللمحة الصبيانية! 

كان الربيع عنده ينبوع ثروة حيةء ولكن هذه الشهور الستة التى قضاها مع جورج 
وق داشت وقمها: عليه قل تدليل وة مز ية فة الشاغل؛ كان كد اللطف 
والمودةء ولكنه كان يشتاق إلى العاطفة والحب» ثم لا تنس أنه هرم ثرثارة لا يكف عن 
الكلام. 

ولقد كانت في منزله القديم بشارع إليس زيارات متبادلة بين الرجال والنساء ممن هم 
في سنه وسن السيدة مينيك» وكانت له في هذه الاجتماعات خطب ومساجلات يسمعونهاء 
من موافقين ومخالفينء لكنهم يلقونها باحترام على الدوام» سواء أكان يتكلم عن قيمة 
العقار الحقيقيةء أم عن الفساد الاجتماعى» أم عن تحريم الخمورء أم عن شئون المصارف 
وتسعير العملة الأوروبية؛ وكثيرًا ما يرفع عقيرته قائلًا: أقول لكم إنه لا بد من شيء يُعمل 
قبل أن تثوب هذه البلاد إلى قرار يطمأن عليه في شئونها الماليةء كيف لا ...؟! هاكم روسيا 
مثلًا. 

أو يرفع عقيرته قائلًا: يا لشباب هذه الأيام! إنهم لا يفهمون ما هو الاحترام» أقول 
لكم لا بد من تغيير» وسيكون هذا التغيير ... وإنما يأتي به الجيل القديم! ماذا يعرف 
هؤلاء الشباب عن مصاعب الحياة؟! ماذا يعرفون عن العمل؟ العمل الصحيح! أكثرهم 
لم يستوف عمل يوم قطء وكل ما يفكرون فيه رقص وعدوء وجولان ومعاقرة ... انظر 
إلى زيهم ... انظر إلى ... 

ويؤمنون على كلامه قائلين: هذا هو الواقع ... لقد كنت أقول ذلك أمس. 

ثم لقد كانت له مشاركة في الأعمال المالية منذ سنة أو سنتينء ولم يعتزل العمل إلا 
استجابة لرجاء السيدة مينيك والأولاد حينما أقنعوه بالكف عن الجهد والتماس أسباب 
الراحة والتسلية ... والآن» وقد استعاد صحته واستردٌ نشاطه شيمًا فشيئًاء بدأ يخرج في 
نزهات صباحية» ومن ثم أخذ يُعنى بملبسه وحسن هندامه ... وقد اعتاد أن يحلق لحيته 
بنفسه» وظل مثابرًا على هذه العادة» وكان يحتل حجرة الاستحمام بكل ما فيها ساعات 
طويلة من النهارء مما كان يثير ثائرة نتي» فتكاد تجنء وإن كانت لا تقول شينًا. كان 
ينغمس في الماء ويريقه» وينفخ ويتلبطء ولا يزال له ضجيج مسموع» ويتناثر منه رشاش 
المياه هنا وهناك» ويبلل السقف والجدران» فتناديه نتي من وراء الباب المغلق: أأنت متعب 
يا أبتاه؟ 


11۷ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


ويجيبها والمياه تتساقط من حوله: كلا يا بنية. 

- لم أكن أعرف ...! لقد لبخت كثيرً! 

إنه لشيخ نظيفء وإن كان صداره أو سترته أو رباط عنقه لا يسلم من بقعة هناء 
ولوثة هناك» وكانت مدام مينيك تزيلها وهو يرتدي ملابسه أو يخلعهاء وتمسحها متذمرة 
متبرمة لإهماله العناية بملبسه» وإنه لراض عن تبكيتها الخفي» مستريح إلى ما فيه من 
أمارات الاهتمام والعناية. 1 

أما نتي فلم تكن لتزيل تلك البقع بنفسها على الإطلاق» وإن كانت تقول له في بعض 
الأحيان: اترك هذه البدلة يا أبي إذا سمحت لأرسلها مع جورج إلى «التنظيف»» وسيحضر 
الرجل غدًا؛ فينظر إلى ملابسه عاجلًا ويزيل بأظافره بقعة هنا وبقعة هناك. 

فإذا انتهى من ملبسه وهندامه انصرف إلى الشارع الحادي والخمسينء فإذا جلس 
في القطار اتخذ في مجلسه هيئة الجد والانتظارء كأنه يسعى لمصلحة هامة. فيطل من 
النافذة آنة بعد أخرىء وينظر إلى ساعته حينًا بعد حين» فيخيل إليك» وأنت تنظر إليه 
أن هذا الرجل الوسيم الذي تلوح عليه دلائل العناية بشأنه. رجل من رجال الأعمال في 
طريقه إلى عمله بالمدينة. 

أقام في شيكاجو خمسين سنة» فهو يذكر شارع الدواوين منذ كان حيًا تعمره 
الأكواخ وتظلله الأدواح» كذلك كان من مألوفاته كل ما يحيط به من زحام وضوضاء. أما 
الآن فريما بدا له أن طريق المدينة شاق خطر بين زثير القطارات المتتالية وأصداء الأبواق 
العالية» وقرقعة المركبات ... مارستان يزعجه ويخيفه من أمر شيكاجو تلك! 

ويقفز إلى الشارع كالأرنب المذعورء ناسيًا حركة السيارات» غير آبه بما ينصب عليه 
من سباب ركابها: «ويلك ...! فتح ...! حاسب يا ...» ويأتي الشرطي إليه أحيانًا يعرض 
معونته» فيرفض بإباءء ويخاطب ذلك الشرطي - وإنه لرجل طوال جاد براء من صخب 
الشرطة على الجملة - فيقول: إنني كنت أعبر هذه الطريق قبل أن تولد يا صاح! فدعني 
هن مستاعدتك! اش لس :هنا بالقدم القبل من اريت ١‏ 

وإنه ليزور دار العملة فيغتم ويحزن؛ لأن الأسهم لم تزل في هبوط بعد هبوط. 

إن خمسماتته السنوية لمصونة» ولكن البقية ضائعة أبدًا فيما يحسبء ويتجه نحو 
مكتب جورج وفيه نخبة أنيقة من الشبابء بين فتيان وفتيات» في تلك الحجرة الواسعة 
التي تفيض عليها الأضواءء وقد علقت على جانب من كل مكتب لوحة معدنية عليها اسم 


صاحبه: «مستر أدين» مستر سترلي» مستر جيمس» مس روش» مستر مينيك». 
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ويبتدره جورج: «هلم يا أبي» ما الذي أتى بك إلى هنا؟!» 

- لا شيءء لا شيء. كانت لدي بعض الأعمال الخاصة بالأوراق المالية» فخطر لي أن 
أمر بكم. كيف تسير الأعمال؟ 

- سيكة! 

ويقول الشيخ مينيك موافقًا: «أظنها كذلكء أظنها كذلك.» ولقد ود جورج لو أنه لم 
يحضر إليه» فلا قبل له بهذه الزيارات» ولا سيما حين يدلف الشيخ مينيك إلى المكتب الذي 
نقش عليه اسم سترلي أو أدين أو جيمسء فيومئ إليه أولتك الشباب بنظراتهم» ثم يكبون 
على أوراقهم وملفاتهم. ويقف الشيخ مينيك ويزن قامته من فرعه إلى قدمه» وينفث نفثة 
في الهواء» ويبدو ممتقع اللون قليلًاء متضائل الجسم تحت الأشعة المسلطة على الزجاج» 
ولعل منظره هذا من وحي المناقضة بينه وبين ذلك الشباب الوضيء. 

وتراه ينظر إلى أحدهم ويقول: هأنتذا هنا اليوم يا مستر سترلي» كيف حالك؟ 

وينصرف عنه مستر سترليء ولا ينظر إليه وهو يقول: إنني على ما يرام ... ليس 
عندي ما أشكوه. 

- حسن» حسن! 

- هل من شيء أستطيع أن أؤؤديه لك؟ 

- كلاء لا شيء على الإطلاقء أنا حضرت لأرى ابني لحظة. 

ويتمالك الفتى لهجته قليلًا والشيخ مينيك يترنح إلى جواره» ثم يلقي عليه نظرة 
غاكسنة قاف أل إن ايدك مهه مغانت اظن هذا 

وكان لجورج ونتي مناجاة ليلية حول هذه الزيارات» وتقول نتي في لطف: إن زيارة 
الأصدقاء والأقارب ممنوعة في المصرف» فهي على خلاف أصولهم وأنظمتهم, ولقد كانت 
كذلك حين كنت أعمل بهاء ولم أزر جورج غير مرة واحدة منذ زواجنا. 

- أجلء أجل إنه نظام الشغل منذ كان؛ زحام وانهماك» ولا متسع في الوقت لغير 
ذاكء واشتد الشتاء هذا العام وأربى على كل شتاء مضى بثلجه وقارس بردهء فاعتكف 
بين جدران المنزل بضعة أيام ... إن امرأة في مثل سنه كان في وسعها أن تشغل نفسها 
بعمل نافع من الأعمال البيتية» وهي سعيدة راضية: ستارة تخيطها وتنسجهاء أو حجرة 
تنظفهاء أو طعام تطهوه وتقوم بتحضيرهء أو فستان قديم تحيله جديدًاء أو تستطيع أن 
تشغل نفسها في استقبال أترابها ... ولكن شيخًا مثل مينيك لا يجد في المنزل أعمالًا تشغله 
ليحتمل البقاء فيه» إنه لا يقدر على أي عمل من هذه الأعمال الصغيرة ... دق مسمار في 
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الحائط مثلدء أو رسم صورة» أو عمل كائنًا ما كان من هذه الهنات ... وإن نتى لتستطيع 
أن كدق مساو كرا مه ون داخ مق يده وتعول :لذ وميك هذا نيا ا 

ORS NESE GES, 

وتنتفخ أوداجه قليك وهى يقول: النوم ...! لقد استيقظت الآن من رقادي ...! لا أريد 
أن أقضي حياتي نائمًا. 

كان لجورج ونتي بعض الأصدقاء يترددون عليهما في المساءء فيلعبان البردج أو 
البوكرء ويتبادلان معهم الأحاديث ... ويدعوه جورج: هلم يا أبيء أنتم تعرفون والدي؟ ألا 
تعرفونه؟ ويجلس في تردد» ثم يحاول أن يتكلم ويفيض كما كان يفعل في منزله القديم 
بشارع إليس: أريد أن أقول إن هذه الأمة ستصل إلى ... ولكنهم يستطردون في أحاديثهم 
ولا يأبهون لكلامه ... وربما قاطعوه وأعرضوا عنه في شيء من الأدب» وهكذا كان يجلس 
في الحجرة كما مهمد ... وريما كانت الأحاديث تدور حوله وهو ضائع بينهم كل الضياعء 
ويلتفت إليه نتي وجورج من آن لآخر» ويرفعان صوتهما - ولم يكن أصم., وبذلك كان 
يفخر: إنهم يتحدثون عن هذا الأمر يا أبي ... إنهم يقولون ... 

فإذا بدرت من أحدهم نكتةء وانفجر القوم يقهقهونء ابتسم وهو لا يدري ما يقالء 
ويقلب نظره بين وجوههم واحدًا بعد واحد» وهو لا يدري ما يدور حوله» ثم أخذ من 
بعد يكثر الجلوس في حجرة نومه ليدخن» أو يقرأ صحيفة من صحف المساءء وقد توثقت 
الصلات بينه وبين الجارية الغاسلة في هذا الشتاءء وهي تأتي لغسل الملابس داخل الحمام 
مرة كل أسبوع, ولكنها تغشى المطبخ لتناول الطعام: جارية سوداء تلبس صدارًا من 
الجلدء ذات صوت خشنء وعين نفاذة» وقلب طيب ... وهو ينتظر قدومها دائمًا على 
الدرج. 

- أو ... كيف حال السيد مينيك اليوم؟ عجيًا لك أيها السيدء إنني لم ر رجلا في 
دك دوق مكل برشاقتك و كتفي روود ا ماع هذا الا اذى 
يندر أن يطرق أذنيه؛ وتستلقي كناري برأسها إلى الوراء» وهي تقهقه بصوتها الأجشء 
ثم تجيء نتي تقول: إن كناري تتناول عشاءهاء ألا تقبل وتجلس في حجرة الاستقبال؟ 
سوف نتناول عشاءنا بعد نصف ساعة. 

فيتبعها طائعًا. إن نتي قد أصبحت تنظر إليه كأنه طفل متعب ظريف؛ طفل لا 
کاو إذا كافت کر ف هذا الراس اشک ف فا كشك سه لتمظف عل ی هة 
وإنها لا تدري أنه قد نفذ إلى أغوارهاء وأنه قضى بحكمه عليها في غير رحمة؛ فما كان لها 
أن تستشف ما ينطوي عليه هذا الرأس من الرأي الحصيف. 


نل 


التابعون 


إنه يعرف النساء ...! إنه كان زوحًا لامرأة. وكان أبّا لأطفال» وهو ينظر إلى هذه المرأة 
- كنته - تروح وتجيء بين حجراتها الخمسء وتفكر ما تفكر عن الأبناءء ويسمعها 
حينما تشرح آراءها في الطفولة والأطفال» وأنهم لا يصلحون إلا على هذه الحال؛ وتلك 
الحالء ولا غنّى في تربيتهم عن المال» أجلء إنه وزوجه كان لهما ثلاثة أطفال: بول الثاني 
وقد توفي في الثالثة عشرة من عمرهء وكانت ضربة قاسية» ولم يفكر يومًا ما كيف يربي 
الثلاثة الآخرين» وما كان ليرسم قبل مولدهم خططًا عن تربيتهم كيف تكونء والنفقة 
عليهم من أين تأتى ...؟ ولكن هذه الخطط ترتسم بعد مولدهم على نحو من الأنحاء. 

إن آمر: الأثلاد ع ان ر هاه الصراء من الل ام كيل 
طريقها في الحياة بغير تدبير» وهذا جورج حينما ولد منذ تسع وثلاثين سنة لم يكن أبوه 
وأمه على حالة يحسد عليها إنسان. 

كان يجلس في مكانه صامنًا وقد أهملته نتىء إلا أنه ما فتئ يتفحص خبايا نفسهاء 
فزت مرق لماه العو .هامر اه فك الاعات وسح دين الطول والفهن فريضة 
الردفين ... أنثى مهَيّأة للحمل والولادة» وها هي ذي تعمل موظفة في مصرف ... أكان في 
التوراة: وك الامرأة تعمل ق المضارف:...؟! هذه اهرأة خلقت اوتاب الأطفال؛ 

كان هذا تفکیره» بينما كانت هی تظنه شيخًا هرما لا يُلُقى إليه بالُء فلما جاء 
شه عاوض دعنك دت 'خياظة تی بمنزلها أسيوقا: كما كانت تفعل مركن أو كلاقا عن 
عام. لها ملامح صقريةء في نحو التاسعة والأربعين» وجهها كالقارورة الزرقاءء وعيناها 
ضاريتان: تخيط الثياب في حجرة الطعام» فيسمع في البيت طنين آلة الخياطة والمقصات» 
ولغط الأحاديث وحفيف الحرير ... فاتصلت الصحبة بينها وبين الشيخ مينيك» فأصبحا 
صديقينء وكثيرًا ما كانت تستعين به على لف الخيط أو سحبه»ء وتطارحه الأحاديثء حينما 
توج ني فيما مين الف و ان ون الات وهر وله ويقول: ليق أن اشاي 
أجرًا دائمًا على هذه المساعدة. 

- أظنك لست في حاجة إلى الأجر يا سيد مينيك» إنك في يسر ودعةء على ما أرى. 

- أجلء إنني لا أستقل خمسمائة في العام» ولا أشكى بحمد الله. 

- الشكوى! إننى لا أشكوء لو كان الأمر أمر شكوى لتغيرت الحالء فأنا أواصل 
العمل ظؤال :تومي لاكسب ما يقي أودي: و]ذا دحل اليل فلا يكل عل أحد: 

- أنت أرمل؟ 

- إنني أشتغل وأشتغل منذ كنت في العشرين من عمري» هذا كل ما لدي» ثم الوحدة 
ب لذ اكاك تعر .ها الؤحدة: 
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- أنا لا أعرف؟! وتسقط لفافة الخيط من يده ... 

ثم تلقى عليه نظرة من تلك العين الضارية» وتقول: ريبما كنت تعرف ... 

-لا أظن المعيشة هنا بين الابن وزوجه مما يروقك ويلائمك مع ما لديك من مال؟ أما 
أنا فعلى الدوام أدبر مسكني الصغير حتى أستطيع أن أقول إن لي بِينَا آوى إليه: حجرتان 
فحسبء وليس عندي ما يسلينيء إلا أنه بيت على كل حال ... أقضي ليالي في مزاولة الطبخء 
وليس عندي ما أشغل به نفسيء ولكني أجد ما يشغلني؛ إن الطبخ هو الشيء الذي أحب 
أن أزاوله» الطعام الوفير هو ما يحتاج إليه الناس ليقيموا أَوَدَهم ويحتفظوا بقوتهم. 

ولقد كانت أكله نتي ضئيلة في هذا اليوم! 

ظلت الخياطة لديهم أسبوكًاء وكانت تغتاب نتي فيقاطعها معترضًاء ولكن في غير 
جدء فتسائله: هل تقدم إليك ما تشتهي من البيض واللبن؟ هل تزودك بكأس من النبيذ 
المشعشع بالماء الساخن؟ هل تواليك بالحساء والأطعمة الدسمة على اختلافها واللحوم 
والعصائد؟ هذا ما يحتاج إليه الناس حينما يتخطون سن الشباب. 

ولم تكن تقول إنه شيخ على الإطلاق, بل إنه أكثر إشراقًا من الصبيةء وتكاد تصرح 
بأنه أجمل من ابنه! 

كان يتقبل هذا الكلام بنهم الجوعان» وف اليوم الثالث من إقامتها بدأت تلقى عليه 
نظرات ذات مغزى وهي جالسة على مائدة الطعام» فلما جاء اليوم الرابع يداك تضغط 
قدمه تحت المائدة» وفي اليوم الخامسء ونتي غائبةء قامت وهي تتظاهر بأنها تبحث عن 
قطعة من القماش ووضعت يدها على كتفه ثم عادت تضغطها قليلاء ونظر إليها مرتاعًا. 
لقد كانت تلك النظرات التى تلقيها عليه من فوق المائدة تتخطى رأسه وتمر في سبيلهاء 
والقهم القى تحت اناقية قد سه فل غير عع ولعو هذا ی ضري ا فيه 
فوقف وقد اعترته رجفةء وإذا تلك الملامح الصقرية أمامه وجِهًا لوجه! 

قالت: أنت في حاجة إلى من يحبكء أنت في حاجة إلى من يعمل لأجلك ويحبك. 

واقترب منه وجه الصقر قليلًاء ولكن كان يلمح بينها وبينه وجه السيدة مينيك. 
فضا مضا ا اکا > فاا وهه ف دة وال يها اف بحرن ع 
وكانت قد أخذت بيده» وصاح بها: أيتها المرأة إيزابل!" 


" امرأة جريئة عاصية؛ ورد ذكرها في سفر الملوك من العهد القديم. 


١ 


التابعون 


سمع الباب الخارجي يغلق» ودخلت نتيء فانصرفت المرأة مسرعة إلى أعمالهاء أما 
مينيك فارتجف وبادر إلى حجرة نومه. 

قالت نتى» وهى تضع اللفافة التى معها على المائدة: أجل» هل تناولت ما في إنائك 
فق قطع الاب ادا 5 ` 

- أشعر بأننى لست على ما يرام» وإن هذا الغذاء لا يلائمنى. 

- إنها وجبة بسيطة؛ وليس فيها ما يتعب. ۰ 

فلما جاء اليوم التالي لم تحضر لإنجاز ما تبقى من عملهاء وأبلغتهم بالتليفون بأنها 
مريضة ...! 

فقالت نتى: إنها قحةء وأنجزت بقية الخياطة بيدها على مضض. 

أما الأب مينيك فإنه لم يقل شیتًاء ولكن عيناه كانتا تبرقان» ويتهانف من آن لآخرء 
مما ضايق نتي وإن لم تنبس بكلمة» وهمس وكأنه يخاطب نفسه وهو يقهقه: تريد أن 
تتزوجني تلك المرأة السليطة! 


ولما كان آخر إبريل اكتشف الشيخ مينيك متنزه واشنطون وناديه» ومنذ ذلك اليوم تغير 
مجرى حياته: انتهز غرة الربيع وشمسه المشرقة ليتنزه خارج البيت كما اقترحت عليه 
نك و و کات قول که ادا حدمي إل اموه ذا أا إن الحو داف واش هة 
د 

ولبنين أفقل مركن لدو و ركلاف ا اة وو الهدر آم وق الصدى ما عة 
تشير إلى براعته الرياضية أيام كان في جامعة شيكاجوء وفوق كل ذلك معطفه الثقيلء 
وفي يديه القفازء وهو يتوكأ على عصاه المتوجة بالرأس السلوقيء ثم خرج بعد أن تزمل 
عل هذا لوال نات اتاد ا اموي ا هق يس مدال اة دة اة تخد بذ 
في حياة قديمة» فقد كان المتنزه حافلًا بالشيوخ يحمل بعضهم العصا المتوجة بالرأس 
السلوقي» ويرتدون ستر غيرهم وقمصانهم تحت المعاطف» ويلبسون ملابس القطب 
الشمالي وإن كان الجو صحواء وقد بدت أيديهم وعظام خدودهم مصقولة ضامرة على 
الرغم من غضونة أخاديدهاء وظهرت فوق أيديهم وعلى جباههم رقطات رمادية» وارتخت 
على كعوبهم جوارب رمادية أى سمراء. 

منذ هذا الصباح من شهر إبريل إلى الشتاء كان المتنزه يرى وجه الشيخ مينيك كل 


يوم» بل كل ساعة من ساعات النهار» عدا وقت الطعام وساعة القيلولة القصيرة, أما ما 


عدا ذلك فقد كان وقته كله مقضيًا هناك. 
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ففي هذا المتنزه يجتمع الشيخ مينيك بأمثاله من الشيوخ» ويجعلونه منتدّى 
للمناقشات البريئة التي ينفسون بها عن أنفسهم. 

ولم يمض وقت طويل حتى عرف أن المتنزه يجمع فريقين من الشيوخ: الشيوخ الذين 
يعيشون مع أبنائهم المتزوجين وزوجاتهم, أو بناتهم المتزوجات وأزواجهنء» والشيوخ 
الذين يعيشون في النزل المعد لكبار السن» وهو على مقربة من المتنزه» ويراه الناظر إليه 
من خلال الأشجار. 

أما الفريق الأول فهجيراهم من الحديث «أي ديدنهم في تكرار الكلام» ما يلي: «إن 
ابني وابنتي يأبيان علي أن أقيم في مسكن عام» كلا يا سيديء إنهما يأبيان إلا أن أكون 
إلى جوارهما وفي مسكنهما. هؤلاء أبنائي وتلك خصالهم»! 

أما"الفروى الان فر اهم من الحووع: غير :ذلك؛ يفول أده آنا بلا اقل أن 
أ مخ مدقن اا أو :يناش | ال و من کن هده ر ذلك 
مسلكيء لا أريد أن أرى أحدًا يرشدني إلى ما أفعل وما لا أفعلء ويعاملني كأنني طفل 
مفو لعف ملا اقح أدفع نقودي وأعيش عيشتي!» ا 

ولشدٌ ما يأخذك العجب حين ترى الفريق الأول وعلى ملابسهم بعض البقع وقد 
تنسلت أطواقهم وراحوا يؤدون لگتّاتهم بعض الرسالات: رغيف خبزء أو بكرة خيط؛ أو 
يقودون الأطفال الكبار إلى بركة البطء وهم يمشون كالأطفالء وهؤلاء الأطفال بينهم لا 
تدري أيهم يقود, وأيهم يُقاد؟! 

أما الفريق الآخر فتبدو أحذيتهم نظيفةء وتنظر إلى ملابسهم القطنية فلا تجد عليها 
بقعة من الأوساخ» فضلًا عن ملابسهم الصوفية. ليس وراءهم تلك الواجبات الصغيرة 
التي يكلفها الفريق الأول. فراغ عظيم وأحاديث عظيمة؛ لم تكن مقصورة على المسائل 
الدولية شتحسيم يل كانت اة أى كر و كن الان اوها السلم! در واا 
الصين! فقاقيع تتصاعد في الهواء. ثم تنفجرء ولا يبقى غير الزيد والرغاء وكان في هؤلاء 
الغذاء الصالح للشيخ مينيك الذي صبر أمدًا طويلًا على غذاء الأطفال! 

كان هذا الفريق يجتمع ما بين الرابعة والخامسةء في مكان يسمونه: تحت ظلال 
شجرة الصفصاف. ويكون اجتماعهم في شبه منتدى» يشتمل على فريق من الاشتراكيين 
وثوار الحجرات والمقاصير ... نسق متصل من الأحاديث» يظلون منصرفين إلى هذا عامًا 
بعد عام 0 

وقد تعلم الشيخ مينيك أمثال هذه الكلمات الطنانة: السادةء الديمقراطية» كدح 
الكثيرين لمنفعة القليلينء الطبقةء الحاكم حرية القولء الشعب ... إلخ. 
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التابعون 


كان أصحاب العناد منهم يثبتون على لجاجتهم» أما الضعاف فيحومون حول 
الحواشي ويلوذون آنة بعد أخرى بكنف حفيد واسع العينين. ولم تكن هذه الأحاديث 
E‏ بالصبغة العامةء ولا تحتدم جدًّا وحماسة إلا حوالي الحادية عشرة من الصباح؛ إن 
يتكون هؤلاء الشيوخ جماعات صغيرة من شخصين أو ثلاثة أو أربعةء على المقاعد الخشبية 
تحت الشمسء وتبدر منهم أحيانًا كلمات بذيئة» غير حافلين بالسيدات الشيب اللاتي 
يستمتعن مثلهم بأشعة الشمسء ويرقبون الفتيات اللاتي يطفن بمقاعدهم ويُعجبون 
بقاماتهن وكعوبهن الصقيلات! 

كان اليوم الذي يقضونه بتلك الضاحية القريبة» من أسعد أوقاتهم» يتهانفون بينهم» 
ويعلقون بما يطيب لهم من التعليقات الخبيثة؛ رءوس بيضء وشيوخ متهدمون إلا أنه 
قد تخلفت في عقولهم نزوات الذكران! وكأنهم أطفال شياطين يلفون بينهم في الخلاء! 

وسرعان ما حصل الشيخ مينيك على مكان الصدارة في الأحاديث التى كانت تدور 
هناك» وإنه ليحب الكلام افا كانت هذه السنة الآخيرة عة ينكابة سحن لا يطاق: 

فكر بادئ الأمر مترددًا فيمن هم على شاکلته» ولشد ما كانت تستثيره محادثات 
أولتك الشيوخ الذين يجلسون على مقاعدهم في انتظار موعد الطعام يراقبون كل ما يمر 
على أعينهم: هذا قارب لطيفء فيلا في قارب! 

ويسكتون لحظة ثم يضجون بالضحك! 

وبعد خمس دقائق: انظر هؤلاء الجالسين على الحشائشء ما خبطهم؟! ألا يحسون 
حرارة الجو؟! ها هم أولاء ينهضون. 

وتمر فرقة من الفرسان بالطريق المقابل للبركة. تسمع لها أصوات تفسد زهو 
الربيع» بينهم نساء يرتدين الثياب القرمزية أو الخضراء النضرة تستوقف النظر. 

- فرسان! 

- أجل! 

- جو يلائم الركوب. 

وهنا رجل يصطاد السمك قريبًا منهم: جو بديع يلائم الصيد! 

- أجل. 

- كم الساعة؟ 

وينتزع أحدهم ساعة ذهبية كبيرة من جيبه: إحدى عشرة ودقيقة. 

ويسحب الشيخ مينيك ساعة ثقيلة: عندي إحدى عشرة! 


1١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


- عندك تقديم على ما أظن. 

وكان الشيخ مينيك يشمئز من هذه الأحاديث, ويتململ ويقول في نفسه: ليست هذه 
أحاديث! هذا موت شفوي! وإن كان لا يُظهر امتعاضه؛ فاتصل بالفريق الآخر الذين كانوا 
يتباحثون في تحضير الأرواح» فأصغى إليهم: ثم أبدى ريا قوبل بالاحترام» ثم هوجم بعد 
ذلك بغير شفقة؛ ورفع عقيرته بالكلام فاكتسب النقاش. 

قال أحدهم: أظنك تسكن النزلء أليس كذلك؟ 

فأجاب الشيخ مينيك فخورًا: كلاء إنني أعيش مع ابني وزوجه»ء إنهما لا يرضيان 
بغير ذلك. 

- أو ... أنا أحب أن أكون فاش 

- ألا تجد يعض الوحشة؟! 

- تقول وحشة:؛ أيها السيد؟ قلت لي اسمك مينيك» وأنا اسمي هيوزء إنني لم أشعر 
بالوحدة طوال خاي إلا فة امور عفعها سم ابسن وريا وأطقالها الكت هذا جنا 
أسميه وحدة وا ١‏ 

وكان جورج ونتي يقولان له: لقد استفدت يا أبت من نزهتك في الهواء الطلق. وحقًا 
قد بدا في عينيه بريق» وانتصبت قامته» وأشرقت بشرته» وكان ذلك هو اليوم الذي تناول 
فيه موضوع الهجرة فصيهًا مفيضًا في الحديث. 

وطفق مثابرًا على المجلات والصحفء ورسالة من هنا ورسالة من هناك» ليحتفظ 
بمكانته» ويتابع أحدث الموضوعات ... وأقبل يلتهم الكتب والنشرات التي تتناول شئون 
المال والشركات» مما يجلبه جورج إلى المنزل» فأصبح لديهم في المتنزه مرجعًا في مشاكل 
المصارف والأسهم والأوراق المالية. ويقضي الأسابيع هى ورجل من رجال المصالح 
المتقاعدين يدعى موري في مناقشة مسألة واحدة لا يختمانها ...! 

واستراح جورج ونتي إلى هذه النزهات» وظنًا أنه يقضي هناك ساعات مهمومة من 
أصدقائه الشيوخ» لا ف فيها شينًا ذا بال. كان في تلك الأيام يلتهم وجباته من 
الطعام» ولا هم له إلا أن يملأ جوفه ويعب ملأه من الشراب! 

انتهى الصيف وانصرم» وأقبل الخريف يحمل هما جديدًا للشيخ مينيك» أين يذهب 
إذا حلّ فصل الشتاء؟ أليس مصيره إلى ذلك المسكن ذي الحجرات الخمس يأوي إليه 
طوال النهار؟ حيث الفراش الصغير وحيث العدم! لقد دارت بخاطره أغنية كان الأطفال 
يرددونها قديمًا ويتغنون بها في المدرسةء أغنية تافهة لا طعم لها: 
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«أين تذهب العصافير؟ إنني أعرفء إنني أعرف!» 

لكنه لم يعرفء واستولى عليه رعب وفزع» وأقبل شهر أكتوبر وأدبرء واستحال في 
أوائل نوفمير الذهاب إلى المتنزه حتى عند الظهيرةء وحتى إذا ارتدى المعطف والصدارء 
واسودّ في نظره لون الجليد الأبيض» وجعل يترقب مطالع السماء يرصد الأمطار والثلوج. 

وكان هناك دكان لبيع التبغء وناد للبليار على زاوية الطريق» فكان يذهب إليه مع 
اعد ياف الى يقفون وراء اللاعبين ويرقبونهم وهم يلعبونء إلا أنه كان ن شاغلًا 

مملاء وكان سكا و الدزل كو اله فده ف زل خيرات اة اكت 

وانصرف من تلك المغارة الغائمة بالدخان مهيض القلب واجم الجبين ... لقد حاول 
أن يواجه الشتاء فلم يستطع؛ وكان يرتعد فرقا لما يلقاه. 

ثم بلغ المسكنء فذهب إلى الباب الخلفي كدأبه كل يوم؛ وكان حذاؤه مبتلًَا موحل 
وإن البسط في المنزل لنظيفة من الطراز الحديثء وإنه ليجد الباب الخارجي مفتوحًا 
فيذكر أن اليوم هو يوم كناري تحت السلم» ويخلع حذاءه في المطبخ ويدخل حجرة 
الطعام» ويستمع إلى أصوات» فإذا نتي مع زوار من صديقاتهاء لعلهن في دعوة شاي .. 
ويعود أدراجه إلى حجرته» فيستوقفه ذكرٌ اسمه على لسان نتي ويسمعها تقول: لولا أن 
والد جورج معنا لكان لي أولاد ... ولكن كيف ووالد جورج يقيم معنا؟! ليس لدينا متسع» 
ولا نستطيع أن نستأجر مكانًا أوسع مع ما هو معروف من ارتفاع إيجار المساكنء إن 
مسكننا بهذه الحال لا يصلح لأن يربى فيه طفلء وقد تفاهمنا على ذلك أنا وجورج ... ما 
ظنكنء ما دام والد جورج معنا فلا نستطيع. لا أعني أننا نستعمل حجرة الخدم لهذا أو 
لذاك من الشئون إذا رزقنا طفلًاء ولكن يجب أن يكون لدي أحد يساعدني حينذاك» وفي 
هذه الحال يجب أن ن تكون لدينا حجرة زائدة. 

وظل هنالك في حجرة الطعام ساكنًا لا يتحرك» وكان يحس قشعريرة تدب في 
أوصاله وكأنما قد تخدرء إلا أن ذهنه كان في نصب واصب: الأمر واضح كل الوضوح» 
ويكاد صوابه يطير! وعلى الرغم من هذا النصب الواصب كان يتضح أمامه شبح الموت» 
فقد كان الموت أول ما خطر له في تلك اللحظةء وما أهونه إذنء إلا أنه لم يكن يحب أن 
يموت» عجبًا! إنه لم يكن يحب أن يموت ... كان يهوى الحياة: المتنزهء الأشجارء المنتدىء 
الحديث» وكل ما هنالك ... إن نتي فتاة طيبة» ولكن على الشيخ أن يخلي مكانه للشباب» 
إن لهم الحق في أن يولدوا ... ريما كان هذا عذرًا آخر؛ لقد انقضت أربع سنوات منذ 
تزوجت» لماذا لا يكون ذلك منذ ثلاث سنين؟! حق في الحياة ... حق في الحياة. 
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تسلل إلى المطبخ» ولبس حذاءه» وخرج في الظلام» عصر يوم من أيام نوفمير القاتمةء 
ثم عاد ولم تمض ساعة:؛ ودخل هذه المرة من الباب الأمامى ودق الجرس ... لم يكن معه 
مفتاح» ولم يحدث أن كان معه مفتاح على الإطلاق: كأنه طفل من الأطفال لا يأتمنونه على 
مفتاح» وكانت صديقات نتي خارجات في تلك اللحظة فانتشر أريج العطر ونكهة الشاي 
والطلاء. فاستنشقها بارتياح ... قلق ... كيف حالك يا مستر مينيك؟ كيف حالك؟ كيف 

وابتسم بسرور وهو يخلع معطفه الثقيل والقميص الأحمر المكتوب عليه علامة س. 
وقال: كيف أقضيها؟ أقضيها على نية الانتقال! 

قالت نتي وقد نظرت إليه مرتاعة: على نية الانتقال يا أبتي؟! 

- إن الشيوخ يجب أن يفسحوا في المجال للشباب» هذا قانون الحياةء أجل يا سيدتي 
... الأطفال الجددء الجدد! 

قالت نتي - وقد احمر وجهها خجلا: ماذا حدث يا أبتي ؟1 

- لقد وقعت على اتفاق للإقامة في الذَْل اليوم؛ وسأنتقل إليه في الأسبوع القادم. 

والتفتت إليه السيدات وقد تبسمنء ودنا منها الشيخ مينيك» وربت على ذراعها 
البضةء وقرص خدهاء وهزه قليلًا. 

قالت نتي مبهورة: لا أدري ماذا تعني؟! 

قال الشيخ مينيك: أجل إنك تعرفين. 

وكان في طيات تعبيره مسحة من الصرامة وإن شيبت لهجته بنغمة المزاح. 

ولما دخل النزل» كان فريق من القوم يجلسون أمام الموقد في حجرة الاستقبال» وقد 
بدت عليهم أمارات الصحة والنشاطء فحيوه بلطف على عادتهم معه حينما كان يقبل 
عليهم بالمتنزه: استمع يا مينيك» إن موري هنا يقول إن الصين يجب أن تضم إلى حلف 
الدول الأربع» ويقول ... وسلك الشيخ مينيك حلقه وقال: هاكم الصين بأجمعها فخذوها 
بأراضيها الشاسعة وتجاريها ومنايعها الصافية العذراء ...! 

ووقفت أمامه خادم تفاحية الوجنة ترتدي خُلَّةَ سوداء وميدعة يضاء وقالت له: إن 
مدير النزل ينيئك أن حجرتك على استعداد» أتحب أن تراها الآن؟ 

- انتظري دقيقة واحدة يا بنيتي. 
الفتاة بالمسيرء فناداها: استمعى يا فتاتى الصغبرةء استمعى أيتها الفتاة الصغيرة! 
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ولما التفتت إليه» قال: أبلغي مدير المسكن أن يحضر لي وسادتين لفراشيء وسادتينء 
أتفهمين؟ 
- أجل يا سيدي» وسادتين لقد فهمت! 


۱۹٤۳-۱۸۹۸ ستيفن فنسنت بنيت‎ )٥( 


من سلالة إسبانيّة. ومن أسرة أدباء وشعراءء وله أخ وأخت شاعران أديبان» وأجداده 
الأولون جنود عسكريون. 

ولد في بيت لحم «بنسلفانيا»» وتخرّج في جامعة ييل» ثم حضر بعض الدروس في 
السربون» ونشر أول ديوان له: «قصائد في المناجاة الأحادية» أو المنلوجات وهو في السابعة 
عشرةء وكان ملد من الأمثلة النادرة على النجاح «الرسمي» والنجاح الشعبي معّاء فأحرز 
جائزة بوليتزرء وأحرز الجائزة القومية للشعرء وغين وكيلًّا لمعهد الفنون القومي» وراجت 
که ببق طيقاف القراء هل فة رواج اللكحم:والقطوعات الفدافية فق الخضى انك 

شاعر في نظمه» وف اختيار الموضوعات لقصصه. وأكثرها من المأثورات الشعبية التى 
يلتقي فيها الواقع بالخيال وتتقارب فيها آيات البطولة وخوارق الطبيعةء ومذهبه فيها 
أن خلق الأساطير غير مقصور على خيال الأقدمين فإن الأحياء يحفظون من المرويات 
المأثورة عن أبطال التاريخ القريب تحفًا من هذه النوادر التي يزخرفونها بحلية الإعجاب 
وروائع الخيالء فلا يقفون بها دون شأو الأقدمين فيما يروونه عن الأبطال من أنصاف 
الأناسي والأرياب. 

وهو مولع بنوادر التاريخ الأمريكي وتراجم أبطاله: طريقته في سردهاء شعرًا أو 
قصةء أن يحليها بالطّرّف الشائقةء وأن تكون هذه الطْرَّف لبا من لبابهاء ولا تكون كما 
قال: «كالزبيب في الفطيرة.» يحليها ولا يدخل في خبيزهاء وله ملحمة شعرية بعنوان: 
«رفات جون براون» تعد نموذجًا لهذه الطريقة» يروي فيها قصة الحرب الأهلية ويصور 
فيها أشخاص لنكولن ودافيزولي وجاكسون» ويبدؤها من النزاع على تجارة الرقيقء 
ويختمها بحوادث سنة 2١1675‏ وقصته النثرية التالية نموذج آخر لهذه الطريقة في 
القصة القصيرة التي يرويها عن المأثورات الشعبية» ويقارب فيها على أسلوب «الشعبيات» 
بين آيات البطولة وخوارق الطبيعة كما تقدم» فالبطل فيها خطيب أمريكا الأشهر دانيال 
ويسترء يغلب كيد الشيطان ببلاغته» ويسلط بيانه القاهر على عقول المحلفين المختارين من 
أشرار الجحيم» فيسحرهم وينسيهم شرورهم» ويبعد ما بينهم وبين الشيطان» فيبطلون 
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دعواه» وينقضون وثائقه وينصرون عليه غريمه الخائن" في يوم القضاء ... وقد وضعت 
هذه القصة في القالب التمثيلي» ثم في قالب المسرحية الغنائية. 

ومن الألفة بين فنه وبين الأذواق الشعبية أنه كان ينظم القصائد التمثيلية للإذاعة, 
فيستزيده المستمعون» وكانت كتاباته التاريخية تطبع وتتداول بين الجنود وجمهرة 
القراء. وهو من الشعراء القلائل الذين استطاعوا التوفيق بين أذواق الخاصة وجمهرة 
القراءء وساعده على ذلك أنه كان كما قال: «يكتب عن الماضي ويتحاثى أن يفسده» بأن 
يعاش من جديد.» وإنما يكتبه ليصل بينه وبين المستقبل بحلقة من الواقع تلتقي بطرفين 


)١-5(‏ الشيطان ودانيال وبستر 
إنها قصة يروونها في أقاليم الحدود حيث تلتقي ماساشوستس بفرمونت وهمبشير 
الجديدة. 4 

نعم» إن دانيال وبستر ميّت» أو هم» على الأقلء قد دفنوه» ولكنهم كلما سمعوا الرعد 
على مقربة من مرشفيلد قالوا إنكم لتسمعون صوته القاصف في أجواز الفضاء ويقولون 
إنك إذا ذهبت إلى قيره وناديت: «دانيال ويسترء دانيال ويستر» أخذت الأرض ترتجف» 
والأشجار تترنح» وسمعت بعد قليل صونًا أجش يسأل: أيها الجارء كيف حال الاتحاد؟ 
وخير لك إذن أن تجيب قائلًا: «إن الاتحاد قائم كما قام ... أساس من الصخر وغشاء من 
النحاس» واحد متحد غير منقسم ...» وإلا فإنه ليستطيع أن يشق الأرض ويخرج منها 
... أو هكذا على الأقل كنت أسمع منهم في صباي. 

وأعلم أنه كان يومًا ما أكبر إنسان في البلادء ولم يتولٌ الرياسة مرة» ولكنه كان أكبر 
إنسان؛ وكان في البلاد ألوف يؤمنون به بعد إيمانهم بالله القدير» ويروون أقاصيصه. 
ويتحدثون بأخبار عنه على نمط تلك الأخبار التي نسمعها عن آباء التوراة وشيوخها 
الأبدال» وإنهم ليؤمنون أنه إذا قام خطييًا برزت النجوم والأزياج من السماءء وأنه خطب 
مرة «ضد» نهر من الأنهار فغاض في أسفل الأرضء وأنه كان إذا خرج يتمشى في الغاب 


* الذى جاء حينه أو جاء أجله. 


التابعون 


بصنارته قفز السمك إلى جيوبه»ء لأنه يعلم أنه لا منجى له منه» وأنه إذا دافع عن قضيةء 
ففي وسعه أن يهز أوتار الأبرار ويسيطر على الأصداء في جوف الرغام ... 

هكذا كان الرجلء وكذلك كانت ضيعته في مرشفيلد على قیاسه» تلائمه وتوائمه. 
فكان الدجاج الذي يربيه كله لحم أبيض إلى الرجلين» وكانت أنعامه ترعى كما يرعى 
الأنناء» وكان اليش الكبير الذي :سناه الوت ذا روق كقوس النضين ف قدرته أن يعدن 
نعاجه من وراء باب حديد. 

على أن دانيال لم يكن من أولتك السادة الكسالى أصحاب الضياع» بل كان يعرف كل 
شيء عن الأرض وينهض ليتفقد شغل الحقل على ضوء الشموع! رجل له فم كفم الكلب 
الضليع» وأنف أشم كالطودء وعينان كجذوة النار ... ذلك هو دانيال ويستر في ريعانه؛ 
ولم تدون أكبر قضاياه التي تولاها على صفحات الكتبء لأنه كان يساجل فيها الشيطان 
دقة بدقة ... وهذه هي ع مسا مرات يعد مرات: 

كان هنالك رجل يسمى جابيز ستون يقيم في «كروس كورنرز» بهمبشير الجديدة» 
ولم يكن رجلا ردينًا - على فكرة - ولكنه كان سيئ الطالع» يزرع القمح فيبتلى بآفته. 
ويزرع البطاطس فيبتلى بآفتهاء وأرضه من أجود الأرض ولكنها لا تسعده أو تغنيه؛ وله 
زوجة كريمة وأطفالء ولكنه كلما رزق طفلًَا قلّ رزقهء وإذا أثمرت الحجارة في حقل 
جاره فالصخور في حقله تتقد» وإذا كان له حصان متوعك باعه بحصان مختلج وأدى 
عليه فرقا للبائع» وتلك شنشنة معهودة في بعض عباد الله. بَيْدَ أن جابيز ستون ضجر 
يومًا من هذا النصيب الموكوس كله» وحدث ذلك اليوم أنه كان يحرس أرضه فاصطدم 
المحراث بحجر وأقسم ما كان ذلك الحجر في الأرض بالأمسء وإنه لينظر إلى المحراث إذا 
بالحصان يسعل ذلك السعال الذي ينم على المرضء ويستدعي إليه البيطارء وعنده في 
البيت طفلان مصابان بالحصبةء وزوجة تشكوء وعلى إصبعه هو دُمّل ... لقد كان هذا 
كالحصاة التى تقصم الظهر عند جابيزء فقال وهو قانط يدير بصره فيما حوله: لقد 
عانيت ما يكفي المرء أن يلقاه ليبيع للشيطان روحه» وإني لبائعها إن شاء بفلسين! 

ثم تنبه فعجب لنفسه كيف عنَّ له خاطر كهذاء ولكنه - وهو من صميم همبشير 
- لا قبل له بالرجوع في كلام» وحان المساء فلم يرَ على غاية مد البصر علامة على أنه قد 
سُمع وهو يناجي نفسه تلك المناجاة» فشعر بالفرح لأنه كان رجلا صاحب دين وتقوى؛ 
إلا أن الخو ونع عا لحل كنا قزل رق الكنات: قلما عان الل عل موعن الحفاء 
شوهد زائر غريبء رقيق الكلام» في الملابس السودء يسوق مركبة ذات عجلتين» ويسأل 
عن جابيز ستون. 
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وزعم جابيز لأهله أنه محام أتى إليه في أمر وصية»ء بيد أنه قد عرف من هوء ولم 
يعجبه مرآه ولا ابتسامته بين أسنانه, وكانت أسنانًا بيضاء كثيرة» ويقال إنها كانت 
مصفوفة تملا كل فكيه» ولكني لا أراهن على صدق ما قالوا. 

ولم يعجبه الرجل الغريب كذلك بعد أن رأى الكلب ينظر إليه فيعوي ويهرب إلى 
الدار وذنبه بين رجليه» غير أنه قال كلمته فلم يسعه أن ينقضها وذهبا مكّا خلف المخزن 
فعقدا الصفقة بينهما؛ وكان على جابيز أن يجرح يده ليكتب توقيعه بدمه» فأعاره الزائر 
الغريب دبوسًا من الفضة؛ ثم اندمل الجرح نقيًاء ولكنه خلف في موضعه ندبة بيضاء. 

وعلى غير العادة جرت الأمور رخاء بعد هذا مع جابيز ستون» فسمنت أبقاره ونشطت 
خيله» وحسده الجيران على وفرة غلاته» وسلمت مئونته وحدها مما يصيب مُوْن الآخرينء 
وسرعان ما أصبح من أغنى ذوي اليسار في الإقليم» فاقترحوا عليه أن يرشح نفسه للنيابة 
عنهم ففعلء وتشاور الناس في انتخابه عنهم شيا للولايات» وشاعت السعادة في بيته, 
فكان أهله جميعًا أسعد من القطط الصغار في دار اللبان» إلا جابيز ستون نفسه»ء فلم 
يكن بالسعيد. 

ولقد رضي عن حاله خلال السنوات القلائل الأولى ... فإن توفيق الحظ شيء يذهل 
المرء عن كل ما عداه! 

نعم إن الندبة الصغيرة كانت تنكأ قليلًا بين حين وحينء وكان الزائر الغريب في المركبة 
ذات العجلتين يعاوده في موعده» لا يتأخر عنه طرفة عينء إلا أنه في السنة السادسة حضر 
الغريب فذهب السلام من ضمير جابيز ستون إلى غير رجعة مع محضره المريب. 

أقبل الزائر الغريب من جانب الضيعة السفلى يضرب حذاءه بقضيب في يده» وكان 
حذاء أسود جميلًا. ولكنه لم يرق جابيز ستون وبخاصة موضع الإبهام» وبعد أن قضى 
سحابة النهار جعل يقول للسيد ستون: حسن» حسن يا سيد ستونء إنك لمجدود» وإن 
هذه الضيعة التي أراها لك لهي ثروة قيمة. 

قال ستون: على كل حال إنها تعجب بعض الناس ولا تعجب أناسًا آخرين. وإن 
ستون كما لا يخفى لهمبشيري صميم! 

- كلاء كلا. لا حاجة بك إلى بخس عملك. 

كذلك كان جواب الزائر الغریب» وهو يكشف بابتسامته عن آسنانه» ثم استطرد 
قائلًا: على أننا نعلم ما حصلء فإنه قد حصل كله وفقًا لما تعاقدنا عليه» فإذا حان الموعد 
في السنة المقبلة لم يكن لديك ما تندم عليه. 
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التابعون 


قال ستون: أتتكلم أيها السيد عن ذلك الاتفاق؟! 

والتفت حوله كمن يستغيث بالأرض والسماء. 

ثم قال: إننى أوشك أن أجد فيه موضعًا أو موضعين مما يريب! 

وصاح الزائر الغريب صيحة ليست بالمستحبة على كل حال: مما يريب؟! 

قال ستون: أجلء فإننا في هذه الولايات المتحدةء وأنا رجل متدين. 

ثم تنحنح وقال مجترنًا: أجل يا سيديء إنني لأوشك أن أرتاب كثيرًا في اعتماد هذا 
الزمن ماح القضاء: ا 

فأجاب الزائر الغريب: هناك قضاء وقضاء .. 

وسمع لأسنانه هدير وهو يقول: على ننا قد نلقي نظرة على الأوراق. 

ثم أخرج من محفظة جيبه الحافلة بالورق وثيقة قرأ عليها اسم «شروين سليترء 
ستيفنز ستون» وتلا منها مفتتحها: «أنا جابيز ستون» أتعهد لمدة سبع سنوات ...» ثم 
استطرد قائلًا: إنها مطابقة للأصول القانونية تمامًا فيما أحسب! 

بيد أن جابيز ستون لم يكن يصغي إليهء وكان يلمح شينًا بارزًا من المحفظة السوداء: 
شيمًا يلوح كشكل الفراش وليس به» ويهمس حين أنعم ستون فيه النظر همسا كالصفير 
إلا أنه إنساني في نغمته: جاري ستون جاري ستون» أغثني بالله وأنجدني. 

وإن جابيز ليهم أن يتحرك إذا الزائر الغريب ينفض من جيبه منديلا كبيراء ويلف 
به ذلك المخلوقء ويقبل على المنديل يربطه من أطرافه. 

- آسف لهذه المقاطعةء لقد كنت أقول ... 

ولكن جابيز ستون كان يرتجف من فرعه إلى قدمه كالجواد المجفلء ثم تمالك نفسه 
وقال: ذاك هو ستيفنز البخيل وأنت تقبضه في منديلك ...! 

فاضطرب الزائر الغريب قليلًا وجاراه قائلًا: نعم هو ستيفنزء وقد كان علي أن أودعه 
صندوق المجموعات .. 

قال ذلك متهانفا! ثم استمر يقول: ولكن المجموعة فيها ودائع من صنف آخره ولا 
أحب أن أزحمهاء لا بأس» لا بأس» هذه عوارض قد تحصل من حين إلى حين. 

- لا أدري ماذا تعني بهذه العوارضء ولكن هذا هو صوت ستيفنز البخيل» وليس 
هو بميت» لقد كان في خفة الفأر ورشاقته منذ قليل. 

- أحي هو؟ إذن فاسمع ... 

وشمع في تلك اللحظة ناقوس يدقء وأصغى إليه جابيز ستون وجبينه يتفصد 
بالعرق» لأنه علم أن دقات تنعي ستيفنز البخيل. 


تايدلا 
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قال الزائر متنهدًا: هذه الحسابات القديمة لا بد لها من تسوية» وإني لأبغض ختامهاء 
وة الشغل. هفل ول سيل فيه ۰ 

وكان المنديل في يده لا يزال» وغثيت نفس جابيز وهو ينظر إلى المنديل يضطرب 
ويصطرع» وسأله بصوت مبحوح: أتراهم كلهم بهذه الضآلة؟! 

- الضالةء آه! إنني أدرك ما تعني. كلاء بل هم يختلفون. 

وحدج الزائر الغريب بعينيه وتكشفت أسنانه وقال: لا تقلق يا مستر ستونء فإنك 
نت طراز ممتازء ولن آمن عليك خارج الصندوقء وخذ ملا إنسانًا كدانيال وبستر. إننا 
نبني له بداهة صندوقًا خاصًاء ولا نحتوي مع هذا جناحيه؛ إنه ولا شك لغنيمة نفيسة, 
وليتنا نفضي إليه في طريقناء أما أنت يا مستر جابين فكما كنت تقول ... 

وقبل أن يتم جملته صاح به جابيز: أبعد هذا المنديل. 

وأخذ يلح ويتوسلء فكان أقصى ما وصل إليه تأجيل ثلاث سنوات مع بعض القيود 
والشروط. 


وأنت أيها القارئ لا تستطيع أن تعلم كيف تمر السنوات الأربع سراكًا إلا إذا وقعت في 
ورطة كتلك الورطةء وأبرمت اتفاقاء ففي الأشهر الأخيرة من هذه السنوات كان جابيز 
ستون قد اشتهر بين أرجاء الولايات كلهاء ورشحه الكثيرون لمسند الحاكم عليهاء وما 
كان ذلك إلا كالرماد والتراب بين فكيه» لأنه كان يفكر كلما طلع عليه الصباح يومًا قائلً 
لنفسه: هذا يوم قد مضى واقتربنا إلى الموعد» وكان يقول لنفسه كلما آواه الفراش ليلة: 
هذه ليلة تنقضي! وتحضره رؤية المنديل الأسود وروح ستيفنز البخيل تضطرب فيهء 
حتى برم بهذه الهواجس آخر الأمر وعيل بها صبره» فامتطى حصانه في الأيام الأخيرة من 
السنة الأخيرة» وركضه إلى جانب دانيال وبسترء لأن دانيال قد ولد في همبشير الجديدة على 
قلاع ایال اة «كر و کر نوعرف عه آل كبر الكل و امي 

ووصل إلى مرشفيلد في الصباح الباكرء ولكن دانيال كان قد نهض من فراشه؛ وراح 
يناقش عمال الزراعة ويصارع الكبش «جليات» ويروض جوادًا جديدًا ويستعد بخطاب 
للرد على جون كلهونء» فلما سمع أن قادمًا من همبشير الجديدة يريد أن يلقاه أخلى نفسه 
من كل شيء على عادته في هذه الأحوالء ودعا جابيز إلى مائدة إفطار لا يقوم بها خمسة 
من الرجال الأشداءء واستعاد تاريخ حياة كل رجل وامرأة في «كروس كورنرز» ثم سأل: 
ماذا يستطيع أن يعمل لخدمته؟ 
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التابعون 
قال جابيز ستون: إنها قضية رهن. 
- حسنء إنني منذ عهد بعيد لم أدافع في قضية رهن؛ ولست الآن على العموم أشتغل 
بالقضايا في غير المحكمة العلياء غير أننى أساعدك في قضيتك بما أستطيع. 
قال جابيز ستون: إذن يعمر قلبي الرجاء لأول مرة بعد عشر سنين» وقص عليه 


وجعل دانيال يمشي جيئة وذُهُويًا وهو تع إليه» وقد عقد يديه وراء ظهره؛ 
وطفق مرة بعد مرة يطيل النظر إلى الأرض كأنما يثقب أديمها بمثقب» فلما فرغ جابيز 


فق 'قضلته أشرق وه اتال بانتشامة اصح ومال إل قائلة: لقن المت مقادكهفا 
للشيطان أيها الجار ولكنني أقبل قضيتك. 

فلم يكد جابيز يصدق آذنیه» وصاح مبتهجًا: تقبلها؟! 

قال دانيال وبستر: نعم» إن عندي نحو خمس وسبعين مسألة أتولاهاء وعندي مسألة 
التفاهم على مساومة ميسوريء ولكنني سأقبل قضيتك» فإن لم يكن رجلان من همبشير 
الجديدة كفوًا للشيطان فخير لنا أن نترك البلاد للهنود الحمر وننصرف منها. 

ثم صافح ستون وهز يده سائلًا: أأنت على عجل؟ 

قال ستون: الواقع أننى عملت حساب الوقت. 

6 وو ر ا و ا ا ب تعض انه اسمن اون 
وحصانه المسمى بالبرج إلى المركبةء وكلاهما رمادي» وقائمة من قوائمه الأربع بيضاء .. 
أما السرعة فتلك سرعة البرق المدهون. 

ولست أريد أن أصف كيف عم السرور والابتهاج كل فرد من أفراد أسرة ستون حين 
رأوا أنهم مستضيفون دانيال ويستر العظيم في دارهم» وكان الهواء قد أطار قبعة ستون 
في الطريق» فلم يكترث لذلك» وأذن لأهله جميعًا بعد العشاء أن يذهبوا ليناموا لأنه سيعمل 
مع السيد ويستر في شغل خاصء فدعتهما السيدة ستون إلى الجلوس في ردهة الاستقبالء 
ولكن السيد ويستر قال إنه يفضل الجلوس في المطبخ لأنه يعرف ردهات الاستقبالء 
وكذلك جلسا في المطبخ منتظرين وصول الزائر الغريب وبينهما إبريق على المائدة» وفي 
الموقد نار لامعة» وكان موعد مجيئه عندما تؤذن الساعة بمنتصف الليل. 

وما من أحد يتمنى صحبةٌ هي أمتع من الجلوس إلى دانيال وبستر وإبريقء إلا أن 
ستون كان يزداد غمًا كلما نبضت الساعة نبضة من نبضاتهاء وكانت عيناه تحومان 
يمنة ويسرةء ولا تشتهي نفسه قطرة يذوقها من ذلك الإبريق الذي عني بملئه وتحضيرهء 
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فلما دقت الساعة النصف بعد الحادية عشرة مدَّ يده يعتصم بذراع مستر ويستر وجعل 
يناديه: سيد ويسترء سيد وبستر! وجعل صوته يرتعش ويتكلف الجرأة اليائسة» ثم قال: 
بحق الإله ... شد حصانيك وانج من هذا المكان بأسرع ما تستطيع. 

قال السيد وبستر: إنك قد أتيت بي أيها الجار من مكان بعيد كي تقول لي إنك لا 
تستريح إلى صحبتي! 

قال ذلك ساكن الجأش مقبلًا على الإبريق! 

وعاد جابيز يقول بصوت كأنه الأنين: يا لي من تعس! لقد أقحمتك في حبائل الشيطانء 
وهأنذا أعرف حماقتي وجهليء فليذهب بي الشيطان إن شاء حيث يشاءء فإني أهل لما 
صف مي وق وسح أن ت :انا أنت ايها السيد ا ماك متشي التعديدة راون 
الاتحادء لا يصح أن يصل إليك ... كلاء كلاء لا يصح أن يمد يده إليك! 

ونظر دانيال وبستر إلى الرجل الوجلء قد احتواه شعاع النار» واستولت عليه الرجفة 
ووضع يده على كتفه وهو يقول له: إني لشاكر لك أيها الجار لطف شعوركء ولكن ألا 
ترى أن هنا إبريقا لم أفرغ منه؟ إنني ما تركت عملا قط بدأته دون أن أفرغ منه أيها 
الصديق! ا 

في تلك اللحظة معت دقة عنيفة على الباب» فقال دانيال وبستر ببرود: آه» ادخل. 

فدخل الزائر الغريب» ولاح له شعاع النار طويلًا بملابسه السود» ولاح تحت إبطه 
صندوق أسود تتخلله خروقء فلما وقعت عين جابيز على الصندوق بدرت منه صيحة 
خافتةء وقبع في ركن من الحجرة. 

قال الزائر بأدب جم: أحسبني أرى السيد ويستر! 

ولكنه مع أدبه هذا كانت عيناه تلتمعان كالثعلب في الغاب! 

قال ويستر: نعم» وكيل جابيز ستونء فهل لي أن أسألك عن اسمك؟ 

قال: لقد عرفت بأسماء كثيرة» ولعل اسم «خربوش» يلائمني هذا المساء فهو الاسم 
الذي أذعي به ف هذا الإقليم. 

ثم جلس إلى المائدة وصب لنفسه قدحًا من الشراب. وقد كان الشراب باردًا في الإبريق 
ولكنه تدفق منه إلى القدح كالدخان! 

واستأنف الزائر الغريب قائلًا - وهو يبتسم ويكشف عن أنيابه: والآن أرجو - 
وأنت مواطن تحترم القانون - أن تمكنني من حقي. 

وبهذا ابتدأت المساجلةء ولم تزل تحتدم وتعنف كلمة بعد كلمة. 


1١1 


التابعون 


لقد تعلل جابيز ستون ببعض الرجاء في أول الأمرء ثم لم يلبث أن رى دانيال يتراجع 
في نقطة بعد نقطة حتى انزوى إلى ركنه» ولم ترتفع عيناه لحظة عن الصندوق الأسود؛ 
إذ لم يكن ثمة أيسر شك في مضمون الوثيقة وصحة التوقيع؛ وهو أخطر ما في الموضوع! 

وطفق وبستر يتلوى وينقبض ويقرع المائدة بيده ولا يزيد على ذلك» وعرض على 
الزائر الغريب أن يصطلحا على المساومة» فلم يقبل عرضًا من عروضه» وكان من حججه 
أن البضاعة زادت في الثمن» وأن شيوخ الولايات يساوون ثمنًا أكبر من الثمن المتفق عليه 
فتشبث الزائر الغريب بالنص الحرفي ولم يتزحزح عنه قيد شعرة. 

الك ان ES E‏ دعل من a‏ فميه gt‏ 
الكتب» فبدا - لأول مرة - أن دانيال وبستر لقي ندّه في الميدان! 

وتثاءب الزائر أخيرًا وهو يقول: إن جهودك الحارة لمصلحة موكلك تشرفك يا سيد 
وبسترء ولكنك إذا كنت قد استنفدت الحجج التي عندك ولم يبق في جعبتك حجة تضيفهاء 
فاسمح لي أن أقول إنني مستعجل! 

فاضطرب جابيز ستونء واكفهر وجه دانيال وبستر كأنه الغمامة المرعدة» وصاح 
بالزائر الغريب: مستعجل أو غير مستعجلء إنك لن تظفر بالرجلء إن السيد ستون رعية 
أمريكية» وما من أحد من هذه الرعية يساق كرمًا إلى طاعة أمير أجنبي» وقد حارينا 
إنجلترا في هذا السبيل اثنتي عشرة سنةء وسنحارب جهنم كلها مرة أخرى في هذا السبيل: 
وصاح الزائر الغريب: أجنبي! ومن قال إنني أجنبي؟! 

قال ويستر: حسنء» إذن فإنني ما سمعت قط أن الشيط ... إنك تنتمي إلى الوطنية 
الأمريكية! 

فأجابه الزائر الغريب بابتسامة من ابتساماته المخيفة» وهى يقول: ومن أحق مني 
بالانتماء إليها؟! فقد كنت معكم حين حدث أول عدوان على الهنود» وكنت معكم حين 
اجتلب أول زنجي من أفريقيا ... و... وبعدٌ فهل خلت مني كتبكم وحكاياتكم وعقائدكم 

من أول الهجرة إلى اليوم؟ أليست سيرتي مقروءة في كل بيعة من بيع إنجلترا الجديدة؟ 
نعم إن الشماليين ينسبونني إلى الجنوب» والجنوبيين ينسبونني إلى الشمال ولكنني لست 
بهذا ولا ذاك» وإنما آنا أمريكي مخلص مثلك يا سيد ويسترء ولست أحب أن أفخر عليك؛ 
فإنما أقرر الواقع حين أقول إنني أعرق منك في هذه البلاد ...! 

وانتفخت العروق في جبهة دانيال وبستر وهو يتحدى الزائر الغريب قائلًا: إذن 
نحتكم إلى الدستورء ومن حق موكلي أن يحتكم إليه 


۲۷ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


قال الزائر الغريب: إن القضية قلما تستحق أن تعرض على محكمة من المحاكم 
الأوليةء والحق أننا قد تأخرناء وهذه الساعة ... 

قال دانيال وبستر في أنفة وغضب: لتكن ما تكونء إنها محكمة أمريكية على أية 
حال» ومحلفون أمريكيون؛ لتكن محكمة الموتى فإنني واثق من النتيجة. 

- لقد قلتها أنت! 

كذلك كان جواب الزائر الغريب» وهو يومئ بإصبعه نحو الباب» فإذا بالريح تعزف 
خارج الباب» ويسمع معها وقع أقدام» ثم أقبلت من الباب أشباح مميزة بأشكالها تحت 
جنح الليل؛ ولكنها تخطو فيسمع لمسيرها وقع غير وقع أقدام الأحياء. 

وصرخ جابيز ستون: يا لله! مَنْ هؤلاء القادمون في مثل هذه الساعة؟! 

فأدركه الزائر الغريب متهكمًا: هؤلاء هم المحلفون الذين طلبهم السيد دانيال وبستر. 

ثم رشف من قدحه الملتهب بضع رشفاتء وعاد يقول: معذرة لهم إن قدم منهم أحد 
أو اثنان» لقد كان خليقًا بهم أن يقدموا منذ حين. 

وف تلك اللحظة تلهبت النار زرقاء اللهب» وانفتح الباب وولج منه اثنا عشر شخصًا 
واحدًا في إثر واحد. 

لئّن كان ستون قد أسقمه الذعر من قبلء لقد عمي من الذعر حين بصر بهؤلاء؛ فقد 
كان منهم والتر بتلر «الموالي» للدولة الإنجليزية الذي أثار الخوف وأضرم الحريق في وادي 
موهاك أيام الثورة» وكان منهم سيمون جيرني الخائن الذي كان يشهد مصارع البيض 
في النارء ويهلل مع الهنود لمرآهم وهم يحترقون» وإنك لترى عينيه الخضراوين كأنه القط 
المستوحشء وعلى قميصه نقيع الدم» ولكنه ليس بالدم من غزلان الصيدء وكان منهم الملك 
فيليب؛ متجبرًا متكيرًا كما كان بقيد الحياة» وعلى رأسه أثر الجرح الذي أصماه وأرداه. 
وكان منهم ديل الحاكم الفظ الذي حطم عظام الناس على دواليب العذاب» وكان منهم 
مورتون من مسرى مونت الذي أزعج إقليم بليموث بوجهه المحمر - المليح - وبغضائه 
للصالحين» وكان منهم تيتش القرصان الدموي بلحيته السوداء متجعدة على صدره» 
وكان منهم الأب الموقر جون سميث بيديه الخانقتين وجلبابه السويسري يتمشى برشاقته 
التي تمشى بها إلى المشنقةء ولما يزل في عنقه أثر الحبل؛ وفي إحدى يديه منديله المعطر ... 


؛ زعيم تولى قيادة قبائل من الهنود الحمر. 


۲۸ 


التابعون 


دخلوا واحدًا في إثر واحد إلى الحجرةء ولم تزل على وجوههم قترة الجحيم» وقدمهم 
الزائر الغريب بأسمائهم وأفعالهم ولم يكذب فيما عزاه إليهم» فقد كان لهم جميعًا 
أدوارهم في البلاد. 

وسأل الزائر الغريب متهكمًا: وقد استووا على مقاعدهم: أيرضيك هؤلاء المحلفون يا 
سيد ويستر؟ 

فتكلل جبين وبستر بالعرق» ولكنه قال بصوت واضح: راض كل الرضاء وإن كنت 
لا أرى بينهم القائد أرنولد. 

قال الزائر الغريب: إن بنديكت أرنولد مشغول بعمل آخر. 

ثم استطرد قائلًا وعيناه تسطعان بالشرر: إنك تطلب قاضيًا فيما أحسبء وأشار 
بإصبعه إشارة أخرىء» فأقبل رجل طوال عليه ثياب المطهرين» وفي عينيه لمعة التعصب 
العنيد يتمشى إلى كرسي القضاء ويستوي عليه. 

قال الزائر الغريب: إن القاضي هاثورن محلف مدربء تولى رياسة المحكمة التي 
ابق فغ السدر 5 ور قد غير يفل ذلك و مان نابل أن يقد 
کمن ندم. 

قال القاضي الصارم: أيندم على تلك الفرائض المبجلة؟ حاشا لله» بل الشنق لهم 
أجمعين» نعم أجمعين. وغمغم بينه وبين نفسه نغمة قارسة سرت مسرى الثلج المميت في 
مفاصل جابيز ستون. 

ثم بدأت المقاضاةء ولم يكن في طوالعها ما يبشر المدعى عليه بالخيرء فلم يحفل 
جابيز نفسه بشهادة تزكي دعواه» وأرسل بصره مرة إلى سيمون جيرتي فصرخ مجفلًا. 
وأخذوه إلى زاوية الركن»ء حيث كان يجلس» فأجلسوه في شبه إغماء. 

ولم تتعطل المقاضاة مع هذاء فانتظمت على نظام غيرها من القضاياء وكثيرًا ما وقف 
وبستر في تجاربه الماضية بين أيدي محلفين قساةء وقضاة غشمةء ولكنها في هذه المرة 
كانت أصعب تجاربه» ولم يجهلها. 

واستووا هنالك على مقاعدهم» تلتمع أعينهم» ويسمع أمامهم من حين إلى حين صوت 
الزائر الغريب الناعم اللين» يجاب كل اعتراض بالقبولء ولا يجاب الاعتراض من جانب 
وبستر بغير الرفض والإعراضء وماذا ينتظر من خيرة يختارها السيد خربوش؟! 

ثم جاء دور دانيال أخيرّاء وقد حميت قريحته كالحديد في الأتون» فلما تحفز للكلام 
أزمع النية على أن يسلخ ذلك الزائر الغريب سلخاء ويعوذ بكل حيلة من حيل القانون 


۳۹ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


لتجريحه وتجريح المحلفين على السواءء ولم يبال أن يتهم باحتقار المحكمة, أو بما يصيبه 
من جراء حملته» ولم يبال كذلك ما يصيب جابيز ستون» وإنما جن جنونه ولم يفكر في 
شيء غير ما ينوي أن یقول» ومن عجب أنه كان كلما فكر فيه شق عليه أن يستجمعه في 
ذهنه على وتيرة متلاحقةء ثم حان وقت النهوض للكلام فنهض على أهبته للإبراق والإرعاد 
وصب اللعنات ودحض الشبهات! 

وقبل البدء بالكلام جعل يقلب نظره بين وجوه المحلفين ووجه القاضيء كدأبه في 
هذه المواقف» ولاحظ البريق في أعينهم» فإذا به ضعف ما كان» وإذا بهم جميعًا متكتون 
إلى الأمام» وكأنهم كلاب الصيد قبل عثورها على الثعلب» وقد تكاثف أمامه ضباب الشر 
في الحجرة وهو ينتقل بينهم ببصره ويتأملهم واحدًا بعد واحد» فوضح له ما هو مقبل 
علیه» ومسح بيديه على جبينه كما يصنع الرجل [وقد] نجا وشيكًا من السقوط إلى هاوية 
في الظلام. 

لقد جاءواء في الحق» من أجله هوء لا من أجل جابيز ستون» وعرف ذلك من بريق 
أعينهم ومن منظر الزائر الغريب؛ إذ يخفي فمه بيده هنيهة بعد هنيهة» فلو أنه حاربهم 
بأسلحتهم لوقع في قبضتهم» وكان على يقين من ذلك» وإن لم يكن في وسعه أن يقول لك 
كيف سرى إليه ذلك اليقين ...! 

لقد كان غضبه وخوفه هما البريق الذي يسطع في تلك الأعين» وكان عليه أن يجلوهما 
أو تضيع القضيةء فتمهل قليلًا وعيناه السوداوان تتقدان كجذوة الفحم الحمراءء ثم أخذ 
في الكلام ... 

بدأ على مهل؛ وإن كانت كل كلمة من كلماته مسموعة واضحة» وكثيرًا ما كان يقال 
عنه إنه يستنزل معازف الصالحين والملائكة حين يشاءء ولا يكلفه ذلك إلا أن يفتح شفتيهء 
غير أنه لم يستهل مقاله بالثلب والإدانة وقصره على بيان الأمور التي تصبح بها الأمة 
هي الأمةء والإنسان هو الإنسان ... وكان استهلاله بتلك البسائط السهلة التي يعرفها كل 
LEENA ES OE SELA E‏ انها مانم E‏ 
واليوم الطالع الذي هو خلق جديد إذ أنت طفل صغيرء واستولى عليهم ولوى بهم في يديه 
وكانت تلك أشياء حسنة مستحبة لكل أحدء ولكنهم بغير الحرية مرضى مهازيلء فلما 
عرض في كلامه لأولئك الذين استعبدواء وللأحزان التي تجلبها العبودية» كان لصوته رنين 
كدق الأجراس. 

وراح يترنم بأمريكاء وبمن صنعوا أمريكاء ولم يكن حديث جعجعة من غير طحنء 
بل كان حديث الواقع كما تراه» وكان يسلم بوقوع الخطأ حيث وقع» ولكنه يبين للسامع 


ال 


التابعون 


كيف نما من الخطأ والصواب ومن جوع الجائعين وعذاب المضطهدين؛ خلق جديد: خلق 
قد اشترك فيه كل عامل غير مستثنى منهم خونة ولا منكرون ... 

ثم استطرد من كلامه إلى جابيز ستون فوصفه بصفاته؛ ومثله لهم على مثاله: رجل 
من سواد الناس طارده نكد الطالع» فتمنى لو يبدل طالعًا أسعد وأجدىء ولهذا التمنى 
يراد اليوم أن يحل به العذاب الواصب أبد الآبدين ودهر الداهرين» وإن جابيز ستون 2 
هذا لرجل طيب لا يخلو من جانب خير وصلاح» ولعله كذلك لا يخلو من شدة وإسفاف» 
ولكنه بعد هذا كله إنسان. 

وإنه لمن المحزن أن يكون الإنسان إنسانًاء ولكنه كذلك فخر وكبرياء وقد أراكم 
جانب فخره وكبريائه حتى لا خفاءء. فإنه لفي الجحيم نفسها لن يكون الإنسان إنسانًا 
إل أدرككم ماهو عليه 

ولم يكن دانيال يتشفع لأحد خاصةء وإن رنَّ صوته في أسماعهم رنين الأرغن: وإنما 
كان يروي قصة الإنسان في مساعيه وعثراته من أوائل خطاه في رحلته الأبديةء وما من 
شيطان يستشف سريرته في ذلك الجهادء فما تتاح هذه القسمة بمساعيها وعثراتها إلا 
لإنسان. 

وكادت النار في الموقد تخمدء وكاد نسيم الفجر يهب قبل طلوع الصباح» ولاحت 
بواكير النور في الحجرة حين فرغ دانيال وبستر من الكلام. 

لقد عاد بكلماته قبل الختام إلى أرض همبشير الجديدة» وإلى بقعة الأرض التي يأوي 
إليها كل فرد منهاء ولا يهون عليه أن يفرط فيهاء ورسم من كل أولئك صورة موموقة. 
فاستعاد لكل سامع من أولئك المحلفين ذكريات طال العهد بنسيانها؛ إذ كان من أسرار 
صوته أن يسلك سبيله إلى القلب» وفي ذلك كل مزاياه وکل قواه. 

كان صوته في مسمع هذا كالغابة وخفاياهاء وكان صوته في مسمع ذاك كالبحر 
وأغواره» وكان أحدهم يسمع منه صرخة من أعماق أمته الغابرة» وكان غيره يبصر منه 
منظرًا مستحبًا لم يبصره منذ حين إلا أنهم جميعًا يحسون منه ما يحسون! 

ولم يدر دانيال ويستر في ختام كلامه أكان قد أفلح آم لم يفلح في إنقاذ جابيز 
ستون» ولكنه كان يدري أنه صنع المعجزة وأطفأ هذا البريق» بريق البغضاء في أعين 
القاضي والمحلفينء فأصبحوا تلك الساعة أنسيّ مرة أخرىء وعلم هو أنهم عادوا كما 
خلقهم الله أناسيّ من أبناء آدم وحواء! 

قال وبستر: إن الدفاع يستريح. 


1٤١ 
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وظل قائمًا هنالك كالطود الأشم: أذناه تتجاوبان بأصداء كلامه ولا تسمعان شينًا 
آخر غير تلك الأصداءء إلى أن سمع القاضي هاثورن يقول: المحلفون ينفردون للتشاور في 
القرار. 

ووقف والتر بتلر في مکانه» وعلى وجهه سرور كاب تخالطه الكبرياء. وقال: إن 
المحلفين قد انتهوا إلى قرار. 

ووجه نظرته إلى الزائر الغريب في قرارة عينه» ثم قال: القرار لمصلحة المدعى عليه 
«جابيز ستون»! 

واختفت الابتسامة من وجه الزائر الغريب» ولم يتلعثم والتر بتلر أو يتراجع» بل 
مضى يقول: «على أنه قرار لعله لا يطابق البينات كل المطابقةء ولكن بلاغة دانيال وبستر 
جديرة بالتحية والإكبار» حتى من زمرة المنبوذين والمنظرين.» ° 

وارتفع في تلك اللحظة صياح الديك يشق سماء الصباح وانقشع المحلفون والقاضي 
من الحجرة كما ينقشع الدخانء فلا أثر ولا خبرء والتفت الزائر الغريب إلى دانيال وبستر 
يبتسم له عن خبث وخداعء ويقول: إن الماجور بتلر قد وصف بالشجاعة من قديمء وما 
حسبته قط بهذه الشجاعة التي شهدتها الآن» وعلى كل يا سيد وبسترء تقبل مني تهنئة 
الشريف للشريف. ۰ ٠‏ 

قال وبستر: قبل كل شيء ناولني من فضلك هذه الوثيقةء ومدَّ يده فأخذها ومزقهاء 
وأحسها حامية في يده لفرط دهشته»ء ثم قال: والآن فإني أقبض عليك آنت» وامتدت يده 
كأنها الشرك القابض على الوحش» فقبضت على ذراع الزائر الغريب» ولم يكن يخفى عليه 
أن الشيطان تنزف قوته إذا انهزم في نضال على حسب الأصولء ورأى تلك الساعة أن 
«السيد خريوش» يعرف ذلك أيضًا ولا يخفى عليه. 

وأخذ الزائر الغريب يتلوى ويتملص ولا نجاة! وطفق يقول وهو يحاول الابتسام» 
وقد شحب لونه واصفر وجهه: مهلا مهلًا يا سيد ويسترء إن هذا الأمر مض ... مضحك 
... وإني لأعدك بسداد أجر الدفاع عن طيب خاطرء إن كان هذا ما تعنيه. 

قال وبستر: نعم» وإنك لفاعل. 


* الذين يشبهون إبليس في أنه من المنظرينء بفتح الظاء. 
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ثم هزه هرًا عنيًا حتى اصطكت أسنانه» وأمره أن يجلس إلى المائدة فيكتب على 
نفسه عهدًا لا يعودنَّ إلى مضايقة جابيز ستون ولا أحد من أهله وتابعيه؛ ولا أحد على 
الإطلاق من همبشير الجديدة إلى يوم الدين. 

قال: إننا إذا احتجنا إلى هاوية الجحيم في هذا الإقليم» فنحن صانعوها بأيديناء ولا 
حاجة بنا إلى معونة الغرياء. 

وصاح الزائر الغريب متأومًا: آخ» إنهم ما دخلوا المصيدة قط سماناء ولكنني .. 
موافق! ۰ 

ثم قعد على كرسيّه وكتب الوثيقة» ويد وبستر آخذة بطوقه لا تفلته. 

قال الزائر الغريب: والآنء أيمكنني أن أذهب؟ 

قال ذلك في ذل ومسكنةء وبعد أن فرغ وبستر من مراجعة الوثيقة والتحقق من 
مطابقتها للأصول. 

وأجابه وبستر بعد أن هزه هزة أخرى: اذهب! واعلم أنني لا أزال مفكرًا فيما ينبغي 
أن أعمله معك» فإنك قد سددت حساب القضية ولم تسدد بعد حسابك معيء وأحسبٌ 
أنني سأعود بك إلى مرشفيلد» فعندي هناك كبش يناطح الحديد» وسأطلقك في حقله وأرى 
ماهو صانع بك. 

عندئذ تقدم الزائر الغريب متوسلًاء لا متضركًاء وبلغ من مسكنته في توسله وتضرعه 
أنه ألانَ قلب وبسترء وهو بطبيعته رحيم کریم» فأذن له بالانصرافء وبدا على الزائر 
الغريب أنه جد شاكر مغتبط بالنجاة» فأراد أن يعرب عن شكره واغتباطه» وقال لوبستر: 
إنه سيخبره الساعة بطوالعه في المستقبلء وقبل وبستر منه ذلك وإن لم يكن ممن 
يصدقون هذه الطوالع» إلا أن الزائر الغريب يخالفه بداهة في هذه الخصلة! 

وتناول الزائر يد وبستر يتفحص خطوطها وعلاماتهاء فأنبأه بأمور ذات بال ولكنها 
كانت جميعًا من أنباء الماضيء فقال له وبستر: ذلك كله صحيح» فحدثنا عن المستقبل إن 
استطعتء فتهانف الزائر الغريب تهانف الرضا وهر رأسه قائلًا: إن المستقبل يا وبستر 
على غير ما تقدرء إنه مظلمء وإن لك لمطمعًا كبيرًا يا سيد وبستر. 

قال وبستر بعزم وثبات: نعم» لي هذا المطمع الكبير. وكان معلومًا عند الناس جميعًا 
أنه يرشح نفسه للرئاسة. 

قال الزائر الغريب: إنها لتبدى في متناول يدكء غير أنك لا تنالهاء وسينالها من هم 
دونك وتعبرك أنت إلى غيرك. 
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قال دانيال: وإن يكن فسوف أيقى كما أنا دانيال ويسترء وبعد؟ 

قال الزائر وهو يهز رأسه: لديك ولدان قويّان تهيئ لهما طريقا يشقانه إلى المجدء 
ولكنهما يقتلان في الحرب ولا يدركان الأمل في العظمة المنشودة. 

قال وبستر: يقتلان أو لا يقتلان» إنهما - على كل - ولداي» ويعد؟ 

قال الزائر: إنك ألقيت بالخطب الطنانة وسوف ثُلقي غيرها. 

فلم یزد ويستر على أن قال مستزیا: إية! ۰ 

فمضى الزائر يقول: بيد أن الخطاب الأخير الذي سوف تلقيه سيقلب عليك كثيرًا من 
أنصارك» وسينبذونك بالنعوت ويزعمون - حتى في إنجلترا الجديدة - أنك انقلبت على 
عقبيك وبعت وطنك» وتعلو أصواتهم عليك إلى أن يدركك الأجل المحتوم. 

قال وبستر: إن كان كل ما أقول خطاب صدقء فلا عبرة بما يقوله الناس» ثم حدج 
الغريب بنظره فتقابلت النظرتان» وسأل وبستر بعد ذلك: أتراني - وقد جاهدت في سبيل 
الوحدة - أعيش حتى أراها وثيقة قوية أمام دعاة الفرقة والشقاق؟ 

فأجابه الزائر الغريب: لن ترى ذلك في حياتك, ولكنها قضية مكسوبةء وستفلح بعد 
موتك» ويتصدى الألوف للسير بها على نهجك ويتمثلون في جهادهم بكلماتك. 

قال ويستر: ولم إذن أيها المسخ الشائه تختال وتحتال فيما تهذر به من طوالع 
الحال؟ 

وانفجر مقهقهًا وهو يفوه بهذه الكلمات» وعاد يقول: اغرب من هنا قبل أن أدمغك 
بسمة لا تُمحىء فإنني بحق الولايات الثلاث عشرة لأذهبن إلى الهاوية نفسهاء لأنقذ وحدة 
اه ك وف قدمه يکرب يها الراش رة تقض الاخطياق اتن لولة أن الذاكن العريب 
هرول هاريًا وصندوق التحصيل تحت إبطه؛ فلم يصبه إلا بطرف الحذاء. 

ولمح جابيز ستون يتحفز للنهوض مفيقا من إغمائه الطويل فقال: دعنا نر ماذا 
بقي في الإبريق؛ فإن الكلام طول الليل يجفف الحلوقء وأرجو أن ننعم بفطيرة لذيذة في 
ظا الصباح أيها الجار. 

ومنذ ذلك اليوم يمر الشيطان بمرشفيلد» فيزورٌ عنها متجنبًاء ولم يُشاهد بعدها 
يومًا في ولاية همشير الجديدة. 

ولست أتكلم عن مساشوستس أو فرمونت ...! 
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كتّاب القصة القصيرة العالميون كثيرون بين الأمريكيين» ولكن أشهرهم بين أبناء القرن 
العشرين ثلاثة» كلهم ولدوا فيه أو قبله بنحو سنتين» وكلهم يتناول بالقصة القصيرة 
مسائل كبرى تعم بني الإنسان» ولا تخص البيئة الأمريكية عامة أو البيئة الأمريكية في 
إقليم من أقاليمها.  ٠‏ 

ARA SIE Va a E a 
ا القوى الحشرين.‎ E دير سمحقا كنا‎ A 


ولد وليام فرنسيس فولكنر في أكسفورد بولاية مسيسبي من ولايات الجنوب» ونشأ في أسرة 
زراعية خملت بعد نباهة وثراء فلم ينتظم في التعليم» وتغير اتجاهه بين الصناعات غير 
مرة في تعليمه الأول فلما نشبت الحرب العالمية الأولى تطوّع مع فرقة الطيران الكنديةء ثم 
قاتل في الميدان الفرنسي مع فرق الطيران الإنجليزيةء ثم عاد إلى وطنه بعد الحرب» فحضر 
بعض الدروس في الجامعة نحو سنتين» وعمل كاتبًا بمصلحة البريد من سنة ۱۹۲۲ إلى 
سنة ٤۱۹۲ء‏ نَظّم في خلالهما الشعرء وأصدر ديوانه الأول واتجه إلى كتابة القصة الأولى 
سيرة محلية متتابعة تتمثل فيها أحوال الأسرة المتداعية من زرّاع الجنوب .. 

وليس من الحق أن تنسب شهرة فولكنر إلى سبب واحدء أو إلى أسباب عدة محلية من 
الأسباب التي تعني أبناء الأقاليم الجنوبية دون سواهم» فالواقع أن موضوعات فولكنر هي 
موضوعات القرن العشرين جميعًاء وإن كانت بيكتها محصورة في إقليم واحدء فقد شغل 
القرن العشرون في العالم بمشكلة العصبية العنصرية وتفاوت الأقوام بحسب الأصول 
البشرية» وشغل كذلك بمسألة الجنس ودراسة عوارضه من الوجهة النفسية» وشغل 
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بمسألة الجريمة وطبيعة الإنسان أمام نوازع الفطرة ودواعي المجتمع» وشغل بكيان 
الأسرة ومتاعب الثروة في بيئات الزراعة والصناعة» وما يلازم كل بيئة من ضرورات 
الاقتصاد والاجتماع» وهذه الشواغل حميعًا تعرض لفولكنر في قصصه الصغيرة وملاحمه 
الكبيرة بغير قصد إلى الدعاية أو لشرح المذاهب والآراء من طريق الحوار والتعليق» فمزيّة 
فولكنر الكبرى أن مشكلة الحياة عنده «إنسانية» ملازمة لطبع الإنسان وكيانه» فردًا 
متشابهًا أو متقاربًا في كل مجتمع وكل حقبةء وقد منحته لجنة نويل جائزتها عن سنة 
۹ وقالت عن سيب اختصاصه بها إنها تمنحها إياه «لقوته واستقلاله الفنى ...» 
وقال هو في خطابه الذي ألقاه عند تسليمه الجائزة: إن «العاطفة الإنسانية» هي دا ل 
عمل باق من أعمال الفنون. 

نها نوكين شاف كت آرماء اجون ق فعا كر اام كاه يفاشي من 
اليأس» وراعته رذائل العيش وجرائمه» فصورها كما هي غير ملطفة بمس الرجاء أو 
مغالطة الفكر والشعورء إلا أنه قد ثاب إلى شيء من الثقة بالإنسان» كما يؤخذ من خطابه 
في لجنة نوبل» ومن مضامين كلامه في «الصلاة على روح راهبته». وخلاصة ما ثاب إليه 
الإنسان جدير أن يتغلب» وليس قصاراه أن يصبر ويبقى» وأنه يبلغ 0 الروح من 
طريق الألم والمحنة ل قوله: «إنني أرفض أن أتقبل نهاية الإنسان 

قال الكاتب الفرنسي مارسل إيميه 6 في فصل کتبّه عما يراه راء الفرنسيون 
في فولكنر: «في هذا البلد حين يصفٌ كاتبٌ متدين مثل مورياك صورة الآلام الإنسانية 
القانطةء ترى أن الأبطال حل بهم البلاء لأنهم لم تحضرهم بركة الله» وأن الألوان أمامك 
قاتمة حالكة في واقع الحياة» إن الله على العموم غائب من تلك المشاهد في رواياته» أما في 
قصص فولكنر فالأمر على خلاف ذلك؛ كلما تجسمت القسوة والشناعة وسفك الدم في 
تصوير أبطاله كان الشعور يوجود الله أمسّ وأدنى ...» 


أما زميل فولكنر في الشهرة العالمية - إرنست ميلر همنجواي - فقد ولد بولاية إلينوي 
وتعلم بمدارسهاء وانتظم في سلك التعليم إلى الدراسة الجامعية» واشترك في الحرب 
العالمية الأولى مع فرقة الإسعاف» ومارس الصحافة وكتابة القصة الكبيرة والصغيرةء 
وتطوع لتأييد الجمهورية في إسبانيا الأهليةء ونال من التقدير ما لم ينله كاتب قط في 
مثل سنه» فكتب النقاد والمعجبون عنه المصنفات المطولة يعلقون بها على سيرته وأسلوبه 
وسمات فنه وموضوعات قصصه. والراجح في رأينا أن همنجواي يعجب قراءه ونقاده 
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بقوة شخصه فوق إعجابهم بجودة فنه» ونه اتخذ في حياته مثالا يقتدي به كل امرئ عالج 
أن يحل مشكلة الحياة بالفكر فلم يجد لها حلا حاسمًا يركن إليه بكل عقله وضميره, 
وقد يقال عنه إنه حل مشكلة الحياة بالرياضة الدائمة. وهي عندي تشمل حركة النفس 
وحركة الجسد ومذاهب العرف والأخلاق. فكن «رياضيًا» في سلوكك ولا عليك بعدها أن 
تهتدي بفكرك إلى الحل الذي يبطل فيه الخلاف» وخالف إن شئت من شئت ولكن كما 
يختلف الرياضيان» فلا يتطلب أحدهما من نفسه أن يكون على الحق كلهء ولا يتهم 
خصمه أنه يتأثر بالخطأ كله ... وليس معنى ذلك أن همنجواي لا يفكر ولا يستخدم 
فكره» وإنما معناه أنه يعتمد على الفكر فيما يمكن عمله؛ وفيما يترجمه بفعله» حركة أو 
عاطفة أو لعبًا تراض به النفس على نشاطها ولا يجدي في عرفه أن تتطلب من الفكر 
غاية وراء هذه الغاية» وحياته كلها تطبيق لهذا ا مذهب إن صح فيه أنه مذهب يضاف إلى 
المذاهب الفكرية» فهو يخرج للصيد ويصارع الثيران» ويطارد السباع في أدغال أفريقياء 
ويجوب البحار والسهوب ليتمرس بمصارعة العناصر ومصارعة الحيوان» ويجعل عمله 
كله رياضة؛ كما يجعل رياضته عملا حيثما استطاع» وهذه خطة جرى عليها منذ شبابه» 
ومكنته من الجري عليها قوة الحيوية في بنيته» ثم كادت تصبح عنده «دينَا» بعد أن 
تمرس بمشكلات الحياة. 

ومما لا شك فيه أن أسلويه الكتابي من أسباب الإقبال على مطالعته واستحسان فنه 
كيفما كان الموضوع. 

ويأتي ثالث هذين نمطًا مخالقًا لكل منهما في أدبه ووجهته وسيرة حياته. فليست 
آفات النفس ورذائل المجتمع هي «شتاينبك» وهجيراه في قصصه كفولكنرء ولا هو ممن 
يغرقون شكوكهم وقضاياهم العقلية في دوامة من الحركة الرياضية كهمنجوايء ولكنه 
يكتب أحيانًا ليصلح كما صنع بروايتيه «عناقيد الغضب والمعركة المريبة»» وكلتاهما كان 
لها أثر عاجل في إنصاف العمال المهاجرين بكاليفورنياء ويكتب أحيانًا ليثير الثائرة على 
طغيان الفتح والاستبداد كما صنع بروايته «القمر ينزل» التي حيًا بها الأمة النرويجية 
في مقاومتها للسيطرة النازية. وأبطاله كلهم أرضيون واقعيون تتساوى عنايته بهم على 
اختلاف الطبقات» وهو مع مساهمته في تأييد بعض المذاهب ومقاومة بعضها لا يذهب 
إلى حدٌّ الاستغراق والحصرء سواء أكان من المناصرين أم من المنكرينء وقد زار روسيا 
واصطحب معه مصورًا خاصًا لالتقاط المناظر والشخوص» ثم كتب رحلته فلم تعجب 
أنصار المذاهب ذات اليمين ولا ذات اليسارء وكتب في ختامها يقول إن اليساري يحسبها 
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حملة على روسياء واليميني يحسبها تشيعًا لها وتعصبًا على ما عداهاء ولا بد أن يقال 
فيها شيء كيدا یا سطحية: أما خلاصة القول في الروسيين فهم ناس كسائر الناس؛ 
بينهم أشرار ولا ريب» ولكن الطيبين من جمهرة الشعب أكثر من الأشرار. 

وربما كان من أسباب القبول الذي يناله بين القراء أنه يروي الحسن كما يروي 
القبيح» ويصور خشونة الحياة وفظاظتها كما يصور طيبها ورفاهيتهاء ويحتفل ببلاغة 
التعبير أحيانًاء ويجنح به إلى مسحة من الرمزية أحيانًا أخرىء وقد يكون الإعجاب به 
وبزميليه علامة على وجهة واحدة في تفكير قرائه وأحاسيسهم, فإن الإعجاب بهم جميعًا 
دليل على إفلاس الدعوة إلى مذهب واحد من المذاهب التي تحاول حل مشاكل المجتمع 
وتفسير ألغاز الحياة. وشتاينبك - على الخصوص - يثبت الألغاز كما هي ويزينها 
بالجانت الفكاهن والجانب السات عل الفطرة' في اتوص وواياتة-وأيظال, رخات 
ومنهم من يتكرر في سلسلة من القصص الصغيرةء كالصبي الفلاح جودي بالاعيبه 
وثرثرته وفضوله فيمثل للقارئ صورة من صور الناشئة الريفية يكاد يلتقي بها في كل 
مكان. 

ولد جون إرنست شتاينبك بكاليفورينا سنة ١٠۱۹ء‏ وتعلم يجامعة ستانفورد على 
غير انتظام» واستطاع بكتابته القصصية والصحفية أن يكون إقليميًا وأمريكيًا وعالميًا في 
وقت واحد لأنه نظر إلى مسائلة من زاوية العطف الإنساني ولم يقيدها بحدود الإقليم 
والساعةء وإن كانت أزمات الكساد مدار حملة الإصلاح ل شغلته في أكثر من رواية 
كبيرة وأكثر من قصة صغيرة. 

وقد اشتهر في العالم غير هؤلاء الثلاثة من الكتاب الأمريكيين طائفة كبيرة من الأدباء 
ولكن هؤلاء الثلاثة في القصة الصغيرة «تشكيلة» كافية تحيط بكل متجه ملحوظ في العهد 
الأخبر» وهم الطرف الآخر الجدير بأن يقابل في هذا العصر طرف الرواد والأقطاب من 
أمثال أرفنج وبى ومارك توين ودربزر من أواسط القرن التاسع عشر إلى أوائل القرن 
العشرين. 
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عاضر ون اا 
)١(‏ وردة لإميلي A Rose For Emily‏ 
بقلم: ولیم فولکنر 
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لما توفيت السيدة إميلي جريرسون خرج لتشييعها عامة أهل المدينة» قام الرجال بهذا 
الواجب بعامل المحبة والاحترام لذلك الأثر الذي طوته يد المنون» وتبعهم النساء غاليًا 
بعامل الفضول لاستطلاع منزلها من الداخلء ذلك المنزل الذي لم ير فيه أحد منذ عشر 
سنوات» اللهم إلا خادمًا عجورًا يجمع في هذا البيت بين مهنة البستانى وعمل الطباخ. 

كان منزلا كبير الأركان مربع البنيان» ويخيل أنه كان فيما مضى متألق الجنبات, 
تزينه القباب والطنف ذوات الأبراج على طراز القرن السابع عشرء وقد أقيم في شارع كان 
يعد من أهم شوارع المدينةء إلا أنه قد طغت عليه الآن حظائر السيارات ومحالج القطن, 
وعفت على كل ما فيه حتى تلك العناوين الفخام التي كانت تحل في ذلك الجوار ... ولم 
يبق غير منزل السيدة إميلي الذي ظلَّ قائمًا على رغم البلى في إصرار وعناد بين مركبات 
القطن ومضخات البترول: قذَّى بين أقذاء ... وها هي ذي السيدة إميلي قد رحلت من 
هذه الدار لتلحق يمن سلفوا من أصحاب تلك العناوين الفخام» وهم رقود في مقابرهم 
تحت أشجار الصنوبر الساحرةء حيث مثوى جنود الاتحاد الأمريكي الذين لاقوا حتفهم 
في معركة جيفرسون ... 

كانت العناية بالسيدة إميلي تقليدًا وواجيًا وضريًا من الرعاية» وفرضا يتوارثه 
الناس في المدينة منذ عهد الكولونيل سرتوريس ذلك الحاكم الذي أصدر أمره ذات يوم 
عام ۱۸۹٤‏ ألا تخرج إلى الطريق امرأة من الزنوج بغير ميدعة. وظل يعفي إميلي من 
الخيوافت E a‏ مالك ابوماء وها كان كنف بهذا ان السيلة امول فقيل 
الصدقةء كلا. بل كان الكولونيل سرتوريس قد ابتدع قصة ليفهم الناس أن والد السيدة 
إميلي سبق فأقرض المدينة قرضًا وأنها تختار هذه الطريقة لسداده ... ولم يكن لينخدع 
بهذه القصة غير رجل من ذلك الجيل الذي عاش فيه الكولونيل سرتوريس ولم يكن 
ليصدقها من النساء غير امرأة واحدة. فلما انصرم ذلك الجيل وجاء بعده جيل له أفكاره 
وآراؤه» وتغير الحكام ومشايخ البلادء ظهر بعض التذمر من جراء هذا التدبيرء فأنفذ 
إليها رجال الإدارة في بدء السنة إعلانًا يطالبونها بالضرائب» وحلَّ شهر فبراير ولم يظفروا 
منها بجواب» فأرسلوا إليها خطايًا يستدعونها إلى مكتب الحاكم في الوقت الذي يلائمهاء 
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فلما انقضى أسبوع كتب إليها الحاكم نفسه يطلب إليها الحضور لمقابلته» فإذا لم تستطع 
وتعذر عليها الحضور فإنه يرسل إليها مركبته» فجاءه ردها وهو مكتوب بحبر باهت على 
ورقة قديمةء وفحواه أنها لم تعد تستطيع الخروج» ثم أعادت الإعلان دون أن ترد على ما 

دعوا إلى عقد اجتماع لشيوخ البلدةء فانعقد وتقرر أن يذهب إليها مندويون منهم» 
فلما طرقوا بابها الذي لم يعبره قط أحد منذ انقطعت عن إعطاء دروسها في نقش الخزف 
قبل ثماني أو عشر سنوات» أدخلهم الزنجي الهرم إلى ردهة مظلمة تفضي إلى سُلّم يؤدي 
إلى مكان أشد ظلمةء وكانت تتصاعد هنالك رائحة الغبار والعفن» ومن ثم قادهم إلى قاعة 
الاستقبال» وهي مفروشة بأثاث ثقيل مغطى بالجلدء فلما فتح شراعة إحدى النوافذ ظهر 
لهم ما في هذا الجلد من التشققء فما كادوا يجلسون عليه حتى تصاعد عليهم التراب» 
وأخذت ذرات منه تطوف وسط الشعاع الوحيد الذي بدا من النفاذةء ثم ظهر أمام الموقد 
صورة على حمالة مذهبة للسيد والد إميلي. 

فلما دخلت السيدة إميلي نهضوا واقفين: سيدة قصيرة ممتلئة في ثياب الحدادء تتد 
من عنقها سلسلة سميكة من الذهبء وتتوكأ على عصا من الأبنوس متوجة الرأس من 
الذهب» وكان هيكل جسمها ضثيلًا حتى إن ما يعد بدانة في غيرها يعد إفراطًا في السمن 
بالنسبة إليهاء وقد بدا جسمها منتفخًا كأنما ألقي زمنًا طويلًا في ماء راكد وكان لونها 
شاحبًاء وعيناها الضائعتان في غضون وجهها الممتلئ» كقطعتين صغيرتين من الفحم 
وكبطا قي كله من الجعجين» جتعل: ريما من إوعه ال وجب توفع يشوحوؤن الها" ووبالدهم 
التي أوفدوا لتبليغهاء لم تدعُهم إلى الجلوس ولكنها وقفت بالباب وأصغت في هدوء إلى 
أن انتهى متحدثهم من حديثه» وقد استطاعوا أن يتسمعوا دقات ساعتها وراء سلسلتها 
الذهبية. 

قالت وفي صوتها جفاف وبرودة: ليس علي ضرائب في جيفرسون» بهذا أخبرني 
الكولونيل سرتوريسء ولعل أحدكم يرجع إلى سجلات المدينة» ويقنعكم بما يجده هنالك. 

- ولكننا فعلناء ونحن السلطة التنفيذية في المدينة يا سيدة إميلي ... ألم يصل إليك 
إعلان بذلك من الحاكم موقع عليه بخاتمه؟ 

قالت السيدة «إميلي»: أجل لقد تسلمت ورقة ممن يعتبر نفسه الحاكم» ومع ذلك 
ليس علي ضرائب في جيفرسون! 

- ولكن ليس في سجلاتنا ما يدل على ذلك كما ترين» ويجب أن نذهب إلى ... 


1١6 


المعاصرون العالميون 


- ليس علي ضرائب في جیفرسون» ويمكنكم أن تسألوا في هذا كولونيل سرتوريس! 
- ولكن يا سيدتي إميليء إن الكولونيل سرتوريس قضى نحبه منذ عشر سنوات. 

- ليس علي ضرائب في جيفرسون على كل حال! 

ثم ظهر الزنجي فأومأت إليه أن تقدم هؤلاء السادة إلى الباب. 


وهكذا تغلبت عليهم بخيلهم ورجلهم كما تغلبت على آبائهم منذ ثلاثين سنة في أمر 
الرائحة بعد موت أبيها بعامين ويعد أن هجرها حبيبها بأيام قليلة ... وكنًا نعتقد جميعًا 
أنه سيتزوجها. 

لقد كانت بعد موت أبيها لا تغادر منزلها إلا في القليل النادر» وقلَّ أن رآها أحد بعد 
أن رحل عنها عشيقهاء فكان بعض السيدات يجازفن ويعبرن عن رغبتهن في زيارتهاء 
فلم يكن يسمح بالمقابلةء وقد خلا هذا المنزل من كل علامة من علامات الحياةء إلا ذلك 
الزنجي الذي كان شابًا صغيرًا في ذلك الوقت» يدخل ويخرج وفي يده سلة السوق. 

كانت السيدات في دهشة حينما انتشرت هذه الرائحة الكريهة من بيتهاء وكثيرًا ما 
قلن: إن أي رجل يستطيع أن يقوم بتنظيف المطبخ. وهكذا كانت تلك الرائحة حلقة 
اتصال بين الدنيا الصاخبة اللاغبة وبين الأعزاء من آل جيرارسون. 

وشگت سيدة من الجيران إلى القاضي ستيفنسون حاكم المدينة - شيخ في الثمانين 
- فقال لها: «وماذا تريدين أن أفعل يا سيدتي؟» 

قالت السيدة: تأمرها أن تزيل اة أليس ثمة قانون؟! 

قال القاضي: لا ضرورة لذلك فيما أرى» ولعله ثعبان أو جرذ قتله الزنجي وتركه في 
الا واا في ذلك. ١‏ 

وفي اليوم التالي تلقى شكويين أخريين إحداهما من رجل جاء يسترحم وهو مترددء 
فال فاا يكب ن و هذه لاف يا سيري ااه 

فأجابه: إنني آخر إنسان في العالم يقدم على إزعاج السيدة إمييء إلا أننا نستطيع 
أن تعمل شیا ٠‏ 

واجتمعت في تلك الليلة هيكة - شيوخ المدينة - وهم ثلاثة من ذوي اللحى البيضاء 


و 2 


ورجل أقل سنا ممن ينتمون إلى الجيل الجديد. 
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وقال: من السهل علينا أن نرسل إليها أمرًا إداريًا بأن تنظف منزلها ونعيّن لها وقنا 
لتنفيذ ذلك وإلا ... 

وقال القاضي: «بئس ذلك الرأي يا سيدي» أيجوز أن نخاطب سيدة ونواجهها بتهمة 
الرائحة الكريهة؟!» 

وف الليلة التالية اقتحم أربعة اقتحم أريعة من الرجال عند منتصف الليل حديقة 
النيدة امي وافسلوا إل اغ نالفل ارهن تت مون تاكةن الطرؤ رالات 
ومن النوافذ المطلة على مخازن الطعام» وأحدهم يبذر مادة مطهرة من حقيبة معلقة 
على كتفهء وانطلقوا إلى باب المخزن فرشوا به مقدارًا من الجير وكذلك صنعوا بسائر 
مباني المنزل من الخارج» وقد ظهر بصيص من النور من نافذة كانت مظلمة» وبدت 
وراءها السيدة إميلي ماثة كالدمية بغير حراك وانسلُوا من الحديقة بهدوء إلى ظلال شجر 
الخروب المصطف على طول الطريق» وقد اختفت الرائحة بعد أسبوع أو اثنين. 

كان هذا والناس يأسون لحاها في الحقيقةء ويذكر أهل بلدتنا كيف جنت خالتها 
السيدة ديات» وكانت تعتقد أن آل جيرارسون يترفعون كثيرًا لما كانوا عليه من سمو 
المكانة» وأن أحدًا من الشباب لا يستحق أن ينال يد السيدة إميلي وأمثالهاء وكنا منذ زمن 
نراهم في لوحة مصورة تبدو فيها السيدة إميلي رشيقة القد إلى جانب أبيهاء وهو شيخ 
ضامر قد أسند ظهره إليها وحمل في يده سوطاء وكأنما الباب من خلفهما إطار لتلك 
الصورةء ولكننا جعلنا نقول في أنفسنا: إنها حتى مع الجنون الوراثي في الأسرة ما كانت 
لتوصد الباب في وجه كل فرحة لو أتيح لها أن تتمها! 

فلما مات أبوها وجدث أنه لم يبق لديها غير المنزلء وارتاح الناس لهذا المصيرء ولكنهم 
استطاعوا أن يشعروا نحوها بالشفقة؛ إن كانت قد تخلفت وحيدة معوزة» فاصطبغت 
عندهم بالصبغة الإنسانية» وإنها الآن تهتم بسحتوت يزيد وسحتوت ينقصء شأنها في 
ذلك شأن سائر الناس من المكدودين والفقراء. 

وفي اليوم التالي تهيأت جميع السيدات للذهاب إلى المنزل لتقديم عزائهن ومعونتهن 
جريًا على العرف والعادةء فاستقبلتهن السيدة إميلي على الباب بملابسها اليومية» وليس 
على وجهها أثر من أمارات الحزنء وقالت لهنَّ إن أباها لم يمت» وظلت على ذلك ثلاثة 
أيام لم ينقطع في خلالها وفود من القساوسة والأطباء يحاولون إقناعها بوجوب التصرف 
في الجثة» وإنهم ليهمون باللجوء إلى سلطان القانون واستخدام القوة إذا هي لم تتراجع 
وتأذن لهم أن يدفنوا أباها على عجل! 
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ولم نقل آنئذ إنها مجنونةء بل اعتقدنا أنها خليقة أن تصنع ذلك؛ إن كنا نذكر كل 
أولتك الفتيان الذين طردهم أبوها وعرفنا أنها - وقد صفرت يداها من كل شيء - 
ستعلق بذلك الخطيب الذي غرر بها كما يفعل سائر الناس. 


۳ 


مرضت برهة» فلما رأيناها بعد ذلك إذا هي قد قصت شعرها وعقصته على زي الفتيات 
التفرات دة يسمات الا الرقسمة بعل خوافة الكجاقس اللو يللها الح 
والوقار. 

وكانت المدينة قد أتمت الاتفاق على رصف الطرق وقد بدئ العمل في الصيف بعد 
موت أبيهاء وجاءت شركة المقاول الذي قام بهذا العمل بالزنوج والبغال والآلات البخارية. 
وعلى رأسهم رجل يدعى هومر بارون: رجل ضخم الجسم» أسمر البشرةء غليظ الصوت, 
عيناه سمراوان أخف من سمرة وجههء وكان صغار الصبيان يتوافدون زرافات ليروه 
وهو يسوق الزنوج وينهرهم» وهم يغنون مع حركة المعاول صاعدة وهابطة! 

وسرعان ما تعرف إلى الناس في المدينة» وحيثما سمعت الضحكات تجلجل متتابعة 
في الحيء فهي ضحكات هومر بارون بين رفاقه» ثم أصبحنا فإذا بنا نراه والسيدة إميلي 
يخرجان في نزهات الأصائل أيام الأحد تسير بهما مركبة خفيفة ذات دواليب صفراء 
تجرها الجياد! 

عمَّنا الفرح بادئ الأمر لأن السيدة إميلي قد ظفرت بشيء من التسليةء وقال سائر 
الناس: «إن سيدة من آل جيرارسون بطبيعة الحال لن تفكر تفكيرًا جديا في رجل شمالي 
يعمل بقوت يومه.» إلا أن أناسًا ممن هم أكبر سذًا كانوا يقولون: «إن الحزن لا يصح أن 
يجعل سيدة تنسى الكرامة والعرف وتتجاهلهما!» وينتهي بهم القول إلى أن السيدة إميلي 
يجب أن يزورها أقرباؤهاء فإن لها أقرباء في «ألباما» قد قاطعهم أبوها من جراء ضيعة 
السيدة ديات - تلك المرأة المجنونة - فلم يعد ثمة اتصال بين العائلتين حتى إنهم لم 
يحضروا جنازته ... 

وما يكاد الرجال المتقدمون في السن ينظرون إليها ويقولون: «يا للمسكينة إميلي!» 
حتى يتهامسوا ويقولوا: «أتظنونها كذلك ... وماذا تكون غير ذلك؟!» 
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ولا يفتأون يقولون: «يا للمسكينة إميلي!» وهم فيما كانوا فيه» وحفيف الديباج 
المخمل المقصب خلف الستائر المغلقة التي تحجب شمس الأصيل يوم الأحدء والركب يجدَء 
وحوافر الخيل تدوي في الطريق: يا للمسكينة إميلي! 

ذلك وهي لا تّرى إلا رافعة الرأس حتى في حين كنا نرثي لحالهاء كأنما تتقاضى 
الناس فوق ما تعودت أن تتقاضاه من قبل - كرامة تجدر بسلالة آل جيرارسون. كذلك 
كانت ترى حين اشترت سم الزرنيخ» وكذلك بعد أن مضى عام وهو يقولون: «يا للمسكينة 
إميلي!» وفي زيارتها يومئذ اثنان من أولاد عمومتها. 

قالت للصيدلي: «أريد سمًا» وكانت إذ ذاك قد جاوزت الثلاثين: هيفاء أنحف من 
المألوف» لها عينان سوداوان متكبرتان في وجه مشدود البشرةء كأنما تانكَ العينان قد 
ركبتا فيه على مثال العيون التي تلمحها في وجوه حراس المنارات. 

قالت: أريد شما 

- أجل يا سيدتي إميليء وأي نوع تريدين؟ ألأجل الفثران وما شاكلها؟ إنني محضره 


- أريد أحسن ما لديك» ولا أسأل عن النوع. 

وأخذ الصيدلي يعدد لها أسماء شتى: إن هذه الأصناف تقتل ما تشائين وإن كان 
فيلًا ... ولكن ما هو النوع الذي تريدين؟ 

قالت السيدة إميلي: الزرنيخ» أليس هذا نوعًا جيدًا؟ 

- الزرنيخ؟ أجل يا سيدتي» ولكن ماذا تصنعين به؟ 

- أريد زرنيخًا! 

وأخذ الصيدلي ينظر إليها وهي تنظر إليه وقد نصب إليه وجهها كالعلمء فقال: إذا 
كان هذا طلبك فإن القانون كرض غا أن نسألك ماذا تصنعين به؟ 

ولم تزد السيدة إميلي على أن نظرت إليه محملقةء وأمالت رأسها كأنها تريد أن 
تتمكن من مواجهته عينًا لعين» حتى مال بنظره عنها ومضى في إحضار الزرنيخ: ثم 
أرسله إليها مع الزنجي الذي يوزع الطلبات على أصحاب المنازل. 

ولما فتحت الورقة التي لف فيها السم وجدت مكتويًا على الصندوق تحت علامة 
الجمجمة والعظام: «سمٌ فيران». 

قلنا بعد يوم إنها تريد أن تبخع نفسهاء وخيرًا ما تفعل ... إنا كنا نقول حينما 
رأيناها أول مرة مع هومر بارون: «إنها ستتزوجه» ثم قلنا: «إنها تحاول أن تقنعه» لأن 
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هومر نفسه قد صرح بأنه لا يهوى النساء» وكان معروفًا عنه أنه ينادم صغار الشبان 
في «نادي الوعل» ثم عدنا فقلنا: «يا للمسكينة إميلي»! وهى تمر خلف الستائر في المركبة 
اللامعة عصر يوم الأحدء وكانت السيدة إميلي رافعة الرأس وهومر بارون يضع على رأسه 
قبعة عالية وفي فمه سيجارء والعنان والسوط في يديه يغطيهما قفاز أصفر. 

أخذ النساء يقلن: هذا عار على المدينة ومثل سيئ لشبابهاء أما الرجال فلم يشاءوا أن 
يتعرضوا للأمرء إلا أن النساء قد أرغمن القسيس على أن يستدعيها إليه؛ لأن أسرة السيدة 
إميلي كانت من أتباع الكنيسة الرسولية» فاستدعاها ولم يشا أن يفضي بشيء مما دار بينه 
وبينهاء ولكنه رفض مفاتحتها مرة أخرىء فلما جاء يوم الأحد التالي خرجا في المركبة 
وطافا في شوارع المدينة» فكتبت زوجة القس غداة ذلك اليوم إلى أسرة السيدة إميلي في 
ألياما. 

هكذا رأينا أقرباءها يعدن إلى المنزل مرة ثانية» وتريثنا لنعرف ماذا سيكونء فلم 
يحدث شيء ما بادئ الأمر» ثم كنا على يقين بأنهما سيتزوجان لا محالة» وقد عرفنا أن 
السيدة إميلي كانت قد ذهبت إلى بائع الجواهر وطلبت منه بعض أدوات الزينة الفضية 
من لوازم الرجال» وعلى كل قطعة منها حرفا: ه. ب. ثم اشترت بعد يومين جهارًا كام 
من ملابس الرجال ومنها قميص للنوم» وقلنا حينتذ: «لا بد أنه قد تم زواجهما.» وکنا 
مسرورين بذلك فعلًاء لأن ابنتي عمها كانتا أحرص منها على رعاية العرف والسمعةء ولم 
ندهش حينما رحل هومر بارون من المدينة على أثر فراغه من رصف الشوارع» وخاب 
ما كنا ننتظره من ثوران زويعة من القيل والقال بالبلدة» إلا أننا اعتقدنا أنه إنما ذهب 
ليستعد لاستقبال السيدة إميلي أو ليعطيها فرصة تتخلص فيها من ابنتي عمها - وكان 
هنا تآمر بينهما على السيدة إميلي التي كنا نناصرها جميعًا - ثم تأكدنا فيما بعد أنهن 

قفل إلى المدينة هومر بارون كما كنا نتوقع بعد ثلاثة أيام» وأبصره أحد الجيران 
وراء الزنجى يقوده من باب المطبخ في غبش المساء. 

ثم كان آخر عهدنا بهومر بارون وكذلك السيدة إميلي فترة من الزمن كان الزنجي 
يدخل خلالها ويخرج من المنزل والباب مغلق من آن لآخر» ومن آن لآخر كنا نراها تقف 
لحظة في النافذة كما فعلت عندما كان الرجال يلقون الجير ... ولقد ظلت ستة أشهر 
محتجبة لا تظهر في المدينة» وكان هذا هو المنتظر كأنما كانت خصلة أبيها التى عطلت 
حياتها الأنوثية وراثة أقوى من أن تموت في جوانح سليلته! 
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فلما وقع نظرنا على السيدة إميلي أول مرة بعد ذلك كانت قد سمنت وشاب شعرهاء 
وازداد الشيب مع السنين حتى صار - كما يقولون - في لون الملح والفلفل» وثبت على 
ذلك. 

وحتى وهي في الرابعة والسبعين من عمرها عندما وافاها الأجل كان شعرها قويًا 
حديدس اللون أشيه ما بكرن مشمن الرجال الأشد اها 

ومنذ تلك الآونة لبث الباب الأمامى مغلقًا إلا خلال أيام ستة أو سبعة لا يرى مفتوحًاء 
إلا فترة .من الزمن حين بلغت الأربعين» وقد كانت في تلك الأيام تعطي:دروسًا في نققن 
االخزف: وة لها موسما ق خهرة من حهرات الدون ارك حية كانت نات الخاضة 
من كريمات جيل الحاكم وحفيداته يزرنها بانتظام في المواعيد التي كنَّ يراعينها في زيارة 
الكنيسة أيام الآحاد ومعهن قطعة من ذوات الربع الريال لطبق الهداياء وظلت إلى ذلك 
الحين معفاة من الضريبة. 

وتولى الجيل الجديد شئون البلدة» ونمت التلميذات وكبرن» فانقطعن عن الدروس 
ولم يخلفهن أحد من أطفالهن ليذهب إليها بصناديق الألوان» وريشات التصوير والرسوم 
المقصوصة من مجلات السيدات» وهكذا أغلق بابها على آخر تلميذة من تلميذاتهاء وظلّ 
مغلقًا وهي لا تسمح لرجال البريد أن يضعوا على بابها لوحاتهم المعدنية وصناديقهم 
التي يودعونها ما يحملون من الخطابات. 

وكنًا نرقب الزنجي يومًا بعد يوم وشهرًا بعد شهرء وعامًا بعد عام» وهو يزداد شيبًا 
وانحناء» ولا يزال يقبل ويدبر بسلة السوق ... 

وفي کل شهر من شهور ديسمبر كنا نرسل إليها إعلانًا نطالبها فيه بالضرائب» فيرد 
بعد أسبوع بغير جواب» وكتًا نراها من آن لآخر مطلّة من إحدى النوافذ بالدور الأرضيء 
فقد كان الدور العلوي مغلقا على الدوام» وكأنما هي وثن مكب في محراب» ولا نكاد ندري 
هل كانت تنظر إلينا أو لاء وهكذا عاشت من جيل إلى جيل عزيزة شكسة مستقرة. 

ثم ماتت بعد أن دهمها المرض في منزل يعلوه التراب وتغمره الأشباح» ولم يكن 
ليشهد وفاتها غير هذا الزنجي» ونحن لا نعلم بمرضها ولا نسأل الزنجي شيئًا من 
أخبارها لأنه لا يكلم أحدّاء ومن المحتمل أنه كان لا يكلمها ... وقد غلظ صوته وصدئ من 
الإهمال وقلة الاستعمال. 

وماتت السيدة إميلي في حجرة من الحجرات الأرضية على سرير من الخشب الثقيلء 
ومطروح عليها ستار» ورأسها الأبيض ملقى فوق وسادة صفراء وقد تعفنت من القدّم 
والظلام. 
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قابل الزنجي أول وفود السيدات على باب المنزل» وأدخلهن وهن يتهامسن وينظرن 
نظرات خاطفة ملؤها الفضولء وكان يسير قدمًا داخل المنزل وخارجه»ء ثم اختفى بعد 
ذلك. وحضرت ابنتا عمها على الأثرء وأقامتا الجنازة في اليوم التالي» وحضر أهل المدينة 
لينظروا السيدة إميلي في مرقدها الأخير تحت باقات الأزهار» وقد أطل على النعش وجه 
أبيها من صورته الماثلة هنالك يتأمله في عمق وأناةء والنساء يُولُوانَ في ذعر وأسَىء وبدا 
الرجال الذين قد تقدمت بهم السينء على سدة الباب وفي طرقات الحديقةء بعضهم يلبس 
الرداء الرسمي ويعضهم بغيرهء وهم يتحدثون عن السيدة إميلي كما لو كانت معاصرة 
لهم» وريما قال بعضهم إنهم راقصوهاء وهم يخلطون بين الزمن وسياقه الحسابي كما 
يفعل الشيوخ عادة؛ إذ يخيل إليهم أن هذا الزمن مرج طويل لا يعفو أبدًا ولا يمسه 
الشتاء. وإنما يفصل بينه وبينهم مدى السنوات العشر الأخيرات. 

ونما إلى علمنا أن بالدور العلوي حجرة لم يرها أحد منذ أربعين سنةء وأن هذه 
الحجرة يجب أن تقتحم» وقد تريث القوم حتى دفنت السيدة إميلي وتولوا فتحها. 

وكان اقتحام الباب كفيلًا بانتشار التراب في كل جانبء وقد بدا كل ما في هذه الحجرة 
المؤثثة بجهاز العرائس» وكأنما عليه غطاء كثيف من أغطية النعوش هنا وهناك ستائر 
مهيأة للزفاف ناصعة اللون» ومناضد مغطاةء وأوان بلّورية وأدوات الزينة من لوازم 
الرحال متسر مركا حي انك كورت الاقم اروف E‏ 'رعلكها كلها العيان 
وران عليها ظل كظل القبور ... وبينها جميعًا طوق وقلادة كأنما خلعا أخيراء متروكين 
على التراب» ووضعت البدلة على كرسي مطوية معنيًا بطيهاء وتحتها الحذاء والجوارب .. 
أما الرجل نفسه فراقدٌ على الفراش! ١‏ 


وقفنا هنيهة ننظر إلى ذلك الوجه المكشر عن أسنانه معروقًا على جسم كان كأنما يتهياً 
للعناق» ولكن خانة ذلك النوم الطويل الذي يبقى حين يذهب الحب ويطغى حتى على 
ملامح الهوى» ويخالس فراش الغرام» وقد تعفنت البقية الباقية من ذلك الحطام تحت 
ما تبقى من قميص النوم» واختلطت بالفراش الذي يرقد فيه» واستقر على الوسادة إلى 
جواره دثار من ذلك التراب الساكن الصيور. 

ثم لمحنا على الوسادة رأسًا منخوبًاء فأقامه أحدنا ورفعه إلى الأمام» وقد غشاه ذلك 
التراب الهزيل الذي تجمد في خياشيمهء فوجدنا خيطًا طويلًا من الشعر الأبيض الحديدي 
اللون؛ شعر إميلي ...! 
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(؟) زعيم الشعب 


عصر يوم السبت» وقف بللي بك راعي المزرعة يلقي بقية الدريس الذي تخلف من السنة 
الماضية على سور المزرعة فتتلقفها بعض الماشية المتلهفة» وتنعقد في الأفق الأدنى سحائب 
من الغبار كأنها طلقات المدفعء تسوقها نحو الشرق رياح شهر مارس. 

وكان يسمع حفيف الرياح في أعالي الأشجارء وقلما كانت نسمة منها تصل إلى بطون 
المزرعة ومنحدراتهاء وخرج جودي الصغير من الدار وفي يده قطعة غليظة من الخبز 
والزبد يقضمهاء وقد وقع نظره على بللي وهو يلقي بمجرافه بقايا العشب المتراكم» فنزل 
يخبط بحذائه في طريق طال ما حذروه من تلف الحذاء إذا سار عليه. 

وبينا يمر بشجرة السرو انطلق منها سرب من الحمام الأبيضء ثم عاد فهبط عليها 
مرة ثانية» ووثبت من نافذة الكوخ قطة صغيرة في مثل ظهر السلحفاةء وهي تجري على 
ساقيها الصلبتين وتلتوي» وتنثني ثم تجريء فالتقط جودي حجرًا وهم أن يقذفها به, 
ولكنها أجفلت قبل أن ينطلق الحجر من يدهء فألقاه على شجرة السروء فانطلقت منها 
الحمائم البيض ثم حلقت وعادت إلى مكانها كما فعلت أول مرة. 

ووقف راعي المزرعة» وهو رجل كهلء فغرس مجرافه في الأرضء ورفع قبعته ثم 
مسح بيده على شعره وقال: لم يبق من هذا الدريس شيء لم تبلله الأنداءء ثم عاد فوضع 
قبعته على رأسه ومسح يديه الجامدتين إحداهما بالأخرى. 

قال جودي: يبدو أن وراء هذا الدريس كثيرًا من الجرذان. 

قال بللي: إن لوسي تزحف معها دائمًا حيث سارت. 

- ريما دعوت الكلاب وتصيدت هذه الجرذان» بعد أن تزيل كل ما هنالك. 

قال بللي: يقينًا تستطيع ذلك؟! 

وحمل مجرافا من الدريس المبلل وذرّاه في الهواء ولم تلبث أن وثبت معها جرذان 
ثلاثةء ثم اختفت تحت الدريس بسرعةء وتنفس جودي في ثقة وقال: هذه الجرذان السمينة 
المكتظة كانت مختفية في مكمنها تحت الدريس ثمانية أشهرء تنمو وتتكاثر وهي في حصن 
منيع من القطط ومن المصائد ومن السم ومن جودي كذلك! وقد اكتست لحمًا واكتنزت 
شحمًاء وازدادت عظمًا وهي في مأمنهاء والآن أزفت ساعتهاء فلا نجاة لها بعد اليوم. 

وألقى بللي نظرة إلى التلال التي تحيط بالمزرعة وقال: قبل أن تقدُّم على شيء يجب 
أن تستأذن أباك. 
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- أين هو الآن؟ 

- لقد ركب بعد تناول الغداء وذهب إلى أطراف المزرعة» وسرعان ما يعود. 

قال جوديء وقد وثب إلى الأرض: لا أظنه يأبه لشيء من هذا. 

قال بللي منذرًا وهو يعاود عمله: يحسن أن تسأله على أي حال» أنت لا تجهل أطواره. 

إن جودي ولا شك يعرف تلك الأطوارء فإن والده كارل تفلن يصرٌّ على استئذانه في 
كل ما يجري في المزرعة, عظّم أو صغرء قل أو كثر. 

ولم يلبث جودي أن هبط على العمود الذي كان يستند إليه حتى تربع على الأرضء 
ورفع بصره إلى قطع السحاب التي تسوقها الرياح» وقال: أترى في الجو مطرًا يا بللي؟ 

- قد يكونء إن هذه الرياح تنبئ به وإن لم تكن من القوة بحيث تعجّل بسقوطه. 

- أجلء أرجو ألا تمطر حتى أقضي على هذه الجرذان اللعينة. 

وألقى من وراء كتفيه نظرة ليرى وقع حديثه. إلا أن بلي ظلَّ منهمكًا في عمله» ولم 

ونكص جودي ملتفتًا إلى جانب الرابية حيث ينحدر الطريقء وقد غمرتها أضواء 
شمس مارس الخافتةء وبدت زاهية من بين أغصان الريحان رءوس العوسج الفضيةء وقد 
أينعت زهرات الترمس الزرقاء وبعض شجيرات الخشخاش» وظهر في عرض الطريق إلى 
جانب الرابية كلبه الأسود «دبل تري. مت» يحفر برجليه جحر سنجاب فتتناثر الأوحال 
من م وا لديدرفك إن الكلب و سيد اا فق عدر 

وبينما جودي يترقب الكلب الأسود إذا به يراه قد ثبت في مكانه وانصرف عن الجحرء 
وقد ألقى نظرة إلى الرابية حيث يمتد الطريق» فرفع جودي بصره كذلك فلمح بعد لحظة 
خلال السماء الشاحبة «كارل تفلن» ممتطيًا جواده» منحدرًا نحو الطريق الذي يؤدي إلى 
المنزل» وكان يحمل في يده شينًا أبيض. 

وانتصب جودي واقفا على قدميه وصاح: هذا خطاب ... ودلف مسركًا نحو البيت» 
عل الخطاب يُتلى أمامه فيسمع ما فيه. 

وصل إلى المنزل قبل أن يصل إليه أبوه. ثم دخل وسمع كارل وهو يترجل ويربت 
جواده ليصرفه إلى حيث يتلقاه بللي ويخلع عنه أدواته ويعيده إلى حظيرته! 

جرى جودي إلى المطبخ صائمًا: ورد إلينا خطاب! فرفعت أمه رأسها من قدر الفول 
وقالت: مع من؟ 

عن أب رانك يه 
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ودخل كارل المطبخ» فسألته أم جودي: ممن الخطاب يا كارل؟ 

قال مُقطَّبًا: من أين علمت بالخطاب؟ 

فأومأت برأسها نحو الوالد: لقد أخبرني جودي الذي يزج بأنفه في كل شيء. 

واضطرب جودي؛ إذ التفت أبوه إليه مشمئرًا وهو يقول: إنه فضولي ثرثارة إنه 
يهتم بأمر كل إنسان إلا أمر نفسهء ويزجٌ بأنفه الكبير في كل شيء! 

ولان صوت السيدة تفلن وهي تقول: لا بأس» إنه لا يجد ما يشغله دائمًا ... ومن 
عند مَّن هذا الخطاب؟ 

قال كارل وهو لا يزال مقطَّبًا ملتفنًا نحو جودي: سوف أطيل شغله إذا لم يقلع عن 
هذه الأفاعيل. 

ثم أبرز خطايًا مغلفًا. 

- أظنه من عند أبيك. 

فأخرجت السيدة تفلن دبوسًا من رأسها وفتحت الغلاف» وقد أبصر جودي عينيها 
وهما تجولان بين السطورء وأخذت تلخص ما فيه: يقول إنه سيبرح إلينا يوم السبت 
ليمكث بيننا بضعة أيام. «كيف ذلك ونحن في يوم السبت؟! لا شك أن الخطاب قد تأخر!» 
وأقبلت تتفحص خاتم البريد فقالت: لقد فل أول أمسء وكان يجب أن يكون هنا أمس؛ 
ثم التفتت نحو زوجها تستفسر متجهمةء وقد اكفهر وجهها غضبًا؛ إذ قالت: ما بالك 
مقطيًا؟ إثه ل يزورنًا إلا لمَاما! 

فأشاح كارل محولا ناظره عن وجهها المغضب؛ فهو يستطيع أن يشتد معها في 
غالب الأحيان» إلا أنه لا يقدر على مواجهتها حين يتملكها الغضب. 

وعادت تصيح به: ماذا أصابك؟! 

قال متلعتمًاء وكان في تعليله شيء من الاعتذار قد يجدر بجودي بعض الأحيان: إنه 
كثير الكلامء كثير الكلام ... 

- وماذا في هذا الكلام؟ إنك أنت كذلك كثير الكلام! 

A كود واحةالا‎ ESI SG :من الكلام أحياناء‎ EOS 
وصاح جودي متوفرًا: الهنود الحمر واجتياز السهول!‎ 

فانتهره كارل في عنف وصاح به: اخرج أيها الفضوليء اغرب عن وجهي. 

فانصرف جودي من الباب الخلفي وأمارات الكآبة ترتسم على محيّاه» وأغلق وراءه 
المزلاج حريصًا على الهدوء» ووقعت عيناه الخَجلّتان على حجر يلفت النظرء فانحنى 
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والتقطه. وجعل يقلبه وهو يسمع الحديث جليًا من نافذة المطبخ المفتوحةء فإذا بأبيه 
يقول: ولكن جودي لم يعدُ الحقيقةء إن أباك لا يعرف إلا حكاية الهنود واقتحام السهولء 
سمعت منه قصة الخيول العاديات آلاف المرات» يعيد فيها ويبدي ولا يغيّر حرفًا مما 

قالت السيدة تفلن مغيرة لهجتها ترد عليه حتى لم يتمالك جودي أن رفع بصره عن 
الحجر الذي كان يتأمله تحت النافذة» وكانت نبرات صوتها نبرات من يوضح ويلتمس 
المعاذير» وإن جودي ليعرف كيف تغير ملامحها وهي تحاول الإقناع: انظر إلى عادات 
أن من موق دفر کارا فقد كان اف هو لثمن انل فى کاک وكتق أنه كان قو 
القافلة ويجتاز بها السهول نحو الشاطىء» إن حياته لتنتهي بانتهائه من هذا العملء وإنه 
لعمل عظيم وإن لم يطل. 

قالت وهي توالي حديثها: تأمل كأنه خُلق ليقوم بهذا العمل» وإذا انتهى منه لم يبق 
أمامه إلا التفكير فيه والتحدث عنهء ولو بقي أمامه مكان يتقدم فيه نحو الغرب لتقدم. 
لقد طالما سمعته يقول ذلكء إلا أنه وجد أمامه البحر المحيط في النهاية» وهو يعيش الآن 
إلى جانب المحيط - المكان الذي وقف عنده. 

قالت هذاء وكأنها أسرت كارل واستحوذت عليه يصوتها الرقيق! 

فقال مصدقا هادنًا: إني رأيته؛ رأيته يهبط فيلقي بنظرة إلى الغرب نحو المحيط ثم 
يذهب إلى نادي «حدوة الفرس» في غيضة المحيط الهادئ ويظلٌ يتحدث عن الهنود وكيف 
كانوا يسوقون الخيل. 

ثم أخذ صوته يرتفع قليلًا. 

وحاولت أن تلفه وتعتقله بلهجتها مرة أخرى فقالت: إن هذا كل شيء لديهء ولعلك 
تسطعم م ف ن الهو تافو لاء إلى مذ ١‏ 

ولكن كارل أعرض بوجهه متململًا وقال: على أية حال إن زاد الأمر عن الطاقة ذهبت 
إلى حجرتي في المزرعة» وجلست مع بللي هنالك. 

ثم خرج من المنزل وأغلق وراءه الباب. 

أما جودي فقد راح يزاول هوايته» ويضع الحبوب لصغار الدجاج ولا يطاردهاء 
ويجمع البيض من الأوكارء ثم انطلق إلى المنزل ووضع في الصندوق حزمة من الخشب 
بالغ في تشبيكها حتى ملأه بوسق ذراعين» وانتهت أمه من المطبخ» وقلبت النار» ثم مسحت 
الموقد بريشة من ريش الدجاج» وأحدق جودي بنظره نحوها ليرى هل هناك ما يعوقهء 
ثم سأل: هل سيحضر اليوم؟ 
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- هذا ما يقوله في خطابه. 

- أليس من اللائق أن أذهب لاستقباله في عرض الطريق؟ 

قالت السيدة تفلن وقد وضعت غطاء القدر: يحسن بك ذلكء فقد يسه أن يجد أحدًا 
في استقباله. 

- إذن سأذهب للقائه. 

وانطلق جودي يدعو الكلاب ويصفر لها في سرور وابتهاج: هلمي إلى الربوة؛ فرفع 
الكلبان ذنبيهما وجريا إلى عرض الطريقء واقتطف جودي أزاهير من الريحان الفضي 
الذي ازدانت به جوانبه؛ وربطها في يده» فانتشر أريجها في الفضاءء واندفع الكلبان 
يقفزان وهما يعبران الطريق وراء أرنب بريٌّء ثم اختفيا عن جودي» وعادا أدراجهما نحو 
المنزل بعد أن اقتنصا الأرنب! وأخذ جودي يعدو ويجدٌ في السير فوق المرتفعات حتى 
وصل إلى المنحنى الذي يؤدي إلى الطريقء وكان هواء الأصيل يداعب وجهه ويعبث بشعره 
ويلعب بطيات قميصه» وهو يلقي نظرة على الآكام والرّبى» حتى وصل إلى «وادي سالينا» 
الخصيب وبدت لعينيه مدينة سالينا تلمع نوافذها تحت أشعة الشمس الشاحبةء وظهرت 
کک شدرة الملوظ وق فط اها سري تمن افر نان كفن روه شو ال اوقا وأخوى كدق 
بصوت واحد. 

تتبّع جودي بناظريه طريق القوافل الذي ينحدر أسفل المرتفع الذي يسير فيه حيث 
كان يبدو من جانب ويختفي من الجانب الآخرء وقد أبصر على هذا الطريق الممتد عربة 
تسير في بط يجرها جواد أشهب, تم اختقت عن عيديه وراء الأكمة, جلس جودي على 
الأرض حيث تعود العربة إلى الظهورء والرياح تتناوح على ظهور الآكام» وقد أخذت قطع 
السحات: نقذ السين ى اشرو وهنا يناك ا عا يفيه و ت حل من 
مقعدها رجل يرتدي لباسًا أسودء فتمشى قليلًا حتى جاء إلى رأس الجواد» وأدرك جودي 
على بُعد أنه يخلع عنه العنان» فقد رآه يطأطئ رأسه إلى أسفل ... وسار الجواد قدمًا 
والرجل يسير إلى جواره بخطَّى وئيدة» فصاح جودي مبتهجًا وعدا نحو الطريق متجهًا 
إليه» وكان بعض السنجاب يقفز هنا وهناك» وقد نشر سنجاب منها ذنبه وجرى على 
الحافةء ثم انبرى كمن ينزلق على الجليد. 

كان جودي يعدو ويحاول في كل خطوة يخطوها أن يقفز إلى نصف ظلهء وسقط 
حجر تحت قدمه فزلت به إلى أسفل. 

فلما وصل إلى حَنِيَّة صغيرة جرى حتى صارت بينه وبين جده وعربته مسافة قصيرة, 
وخفف الولد من جريه وتريث ثم سار متتدًا. 
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كان الجواد يتعثر في مشيته فوق تلك الآكام» وكان الشيخ يسير إلى جوارهء وارتمت 
كلف شيجهما الكبيرظلال سود كان على ال خلة مق القماش الاسود الضفن» وف 
رجليه طماق من جلد العنز» وحول عنقه طوق منثى حوله قلادة سوداء» وقد حمل قبعته 
في يده وبدت لحيته مطمومة وحاجباه المبيضان يتدليان فوق عينيه كأنهما شاربانء أما 
عيناه الزرقاوان فعليهما مسحة المرح الوقور» وتحفٌ بمرآه جميعًا سيمة صخرية يُخيل 
إليك أن تحريكها مستحيل» فإذا سكن جسمه تحوّل إلى صخر لن يتحرك ثانيةء وإذا خطا 
تخطر انز وعيوة كافتة كل تخطوة كه لا كخالف الأخرى ,فى ا ول و تقض 
في اتساعها. 

وما كاد جودي يظهر من جانب المنحنى حتى رفع جَدّه قبعته مُرَحُبَا قائلًا: هذا أنت 
يا جوديء أقادم أنت لاستقبالي؟! فاقترب جودي ثم عاد فأسرع وتقدم نحو الرجل الشيخ 
ومثل إلى جانبه يجر قدميه» وأجابه: أجل يا سيديء إننا لم نتسلم خطابك إلا اليوم. 

قال جده: كان ينبغي أن يصل بالأمس! كيف حالكم جميعًا؟ 

= إتهم على أحسن حال يا سيدي. 

وتردد قليلًا ثم قال في خجلٍ: هل لك في صيد الجرذان غدًا؟ 

فأجابه الجَدٌ متهانقًا: صيد الجرذان؟! هل انحدر أبناء هذا الجيل إلى هذا الحضيض؟! 
إنني أعلم أنهم ضعافء ولكني لم أكن أحسب أن سيبلغ من ضعفهم أن يتخذوا الجرذان 
صيدًا! 

كلا يا سيدي» إنها لعبة فحسبء لقد ذهب الدرس وأنا أسوق الجرذان إلى الكلاب 
وأنت تراقب أو تضرب العشب قليلًا. 

قال الجَدَّ وأدار إليه عينيه الثابتتين المرحتين: إني أراك لا تأكلها؟ لم يصل الأمر بك 
إلى هذا الحد! 

وقال جودي وهو يحاول أن يشرح له ما يرمي إليه: إن الكلاب تأكلها يا سيدي» ولا 
شك أنه ضرب من الصيد غير صيد الهنود. ٠‏ 

كلا ليس الأمر كذلك» ولكن بعد أن خرج الجنود يتعقبونهم ويتصيدون أبناءهم 
ويحرقون أجرانهم» لم يكن ثمة فرق كبير بين هذين الضربين من الصيد! 

وتسلقا المرتفعات فأخذ يهبطان إلى الوهاد وضوء الشمس يتقلص من فوق أكتافهماء 
ويقول الجَدّ: لقد طلتَ يا جودي وأحسبك قد نموت نحو قيراط! 

فأجابه جودي مزدهيًا: بل أكثر من ذلك إنهم حينما قاسوا قامتي على الباب وجدوا 
أ زات اکى من ذلك مالعل كل سال ١‏ 
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قال الحّدُّ بصوته الأجش: قد يكون هذا ... لعل عودك قد أصاب ماء غزيرًا فنما 
وترعرع» ولكن انتظر حتى تستوفي نموك ثم ننظر ماذا تكون؟ 

وألقى جودي نظرة عاجلة على وجه الرجل الشيخ يخشى أن يكون قد أساءه على غير 
قصد» ولكن عيني الرجل النافذتين الزرقاوين لم تَنْدِرا بشيء من العقاب أو تشيرا إليه 
بالزجرء واقترح جودي صيد خنزير. 

- كلاء لست أدعك تفعلهء إنما هو كلام تجره معي يا جوديء فما الساعة بموعد 
صيد. 

- أتذكر الخنزير الذي كنا نسميه رايللي يا سيدي؟ 

- أجل إنني أذكر رايللي جيّدًا. 

“لق قرض خا من العهب فاتهان عليه واشندق! 

فأجاب الجَدّ: إن الخنازير تفعل ذلك كلما أمكنها. 

- كان رايللي خنزيرًا لطيفًاء وكنت أمتطي ظهره وهو لا يبالي. 

وفتح باب من أبواب المنزلء وبدت لهما أم جودي على عرض الطريق تلوح بمتزرها 
مرحبة به وبدا تفلن قادمًا من الجرن لاستقباله. 

كانت الشمس قد اختفت من فوق الروابي» وطبقات الدخان الأزرق الذي ينبعث من 
المدخنة معلقة في الأفق الأرجواني» وقد وقفت السحب التى تسوقها الرياح فوق السماء 
تخر عذزاك: : : 

خرج بلي بك من الحجرة وألقى على الأرض إناء من الماء والصابونء وكان من عادته 
أن ينظف لحيته في منتصف الأسبوع. 

إن بللي يهاب الجَّدَّ ويوقرهء وكذلك الجَدَّ يقدرهء ويقول: إن بللي من الأفراد القلائل 
الذين لم تفسدهم طراوة الترف في هذا الجيل» ويدعوه بالولد» وإن كان قد بلغ منتصف 
العمر. 

وأسرع نحو المنزل» فلما وصل جودي مع جَدَّه كان الثلاثة في استقبالهم على باب 
الفناء» قال كارل: مرحبًا بالسيدء لقد كنا في انتظارك. 

وقبلته السيدة تفلن على جانب لحيته» وجلست إليه في أدب» فريّت براحته الكبيرة على 
كتفهاء وصافحه بللي بهدوء وهو يبتسم ابتسامة عريضة من تحت شارب كأنه منسوج 
من التبن» ثم قال: سأذهب لأريح الجواد» وأرفع عنه الركاب. 
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وكان الجَدّ يرقب حركاته وهو يروح ويغدو ويردد تلك الكلمة التي طالما رددها 
SS‏ أعرت أجاف LR E‏ وسو اعرف 
INI SK U‏ الكنه كان حرط FINN‏ 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقادتهم إلى داخل المنزل» وقالت: كم تقضي معنا يا والدي؟ 
لم تقل في خطابك. 

فأجاب: لا أدري على التحقيق» قد أمكث أسبوعين» ولكثي على أي حال لا أخالني 
aE‏ 

جلسوا بعد هنيهة إلى المائدة يتناولون عشاءهم» ومن فوقهم مصباح تنعكس أشعته 
عليهم من صفحة القصدير يرفرف حولها الفراش والبعوض. 

وأخذ الجّدٌّ يقطع شطائر اللحم أجزاء صغيرة ويمضغها ببطء ويقول: لقد جعت 
حقاء إن ركوبي إلى هنا هيّج ف ضراوة الجوع! وكذلك كنا ونحن نعبر البراريء كان يدركنا 
الكوع غا قل تقر ي يدضنع آل اكه كنت النيع كرا ت ارال 
لحم الجاموس كل ليلة. 

قال بللي: هكذا تفعل الحركةء لقد كان أبي عاملًا في الحكومةء وكنت أساعده وأنا 
صقي وكا ناكل معا فخداامن لهم العدال: 

قال الجَدّ: إنني أعرف والدك إنه رجلٌ لطيف» وأعجب كيف قَبِلَ أن يشتغل بربط 
البغال! ١ ١‏ 

قال بللي: نعم كان يربط البغال. 

ووضع الجَدٌّ السكين والشوكة أمامهء ونظر حول المائدة وقال: أذكر أننا ذات مرة 
استنفدنا ما عندنا من اللحم. 

وانخفض صوته وانبعث في جرس كأنه أخدود تشقه عباراته لنفسها دون قصد منه 
... قال: لم يصادفنا جاموس ولا وعل ولا أرنبء لم يصادفنا حتى ولا ذئب» وهنا يعمل 
الزعيم عمله» وما كان الزعيم يومئذ أحدًا غيري! وظلت عيناي ترقبان» أتعرفون لماذا؟ في 
هذه اللحظة كانت القافلة تتضور جوعًاء وأوشك رجالها أن يذبحوا الثيران التى نعتمد 
A ak‏ هد 18 لق سمحت AE E‏ لمعم EA‏ ,جد وا بالوسظاء كد 
انصرفوا إلى آخرها فأكلوه» ثم قضوا على الأزواج الأولى فالأخيرة» وعلى زعيم القافلة أن 
يحول بينهم وبين ذاك. 

ودخلت فراشة كبيرة إلى الحجرة فجعلث تحوم حول المصباح, وإذا بللي ينهض 
ويحاول أن يصطادها بكفيه» وبادر كارل فضربها وأمسك بها. واستطرد الجَدَّ في حديثه 
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ولكن كارل قاطعه قائلًا: خذ قليلًا من اللحم فإنك لم تستوف عشاءك بعد هذا الجوع, 
إننا نوشك أن نأكل الحلوى. 

وأدرك جودي أن سحابة من الغضب تعلو وجه أمه؛ وقال الجَّدَّ وقد أخذ في يده 
الشوكة والسكين: إنني جد جوعان وسأتم لكم قصتي فيما بعد. 

وإذ انتهوا من العشاء جلسوا إلى الموقد. فأخذ جودي يتفرس في وجه جَدَّهء ويتطلع 
إلى الملامح التي عهدهاء وإلى رأسه الملتحيء وإلى عينيه وقد فارقتهما صرامته» وتوجه 
بهما إلى نار الموقد واضعًا أصابعه النحيلة فوق ركبته وهو يقول: لا أدري هل أخبرتكم 
بأن هؤلاء اللصوص قد ساقوا أمامهم خمسة وثلاثين جوادًا من خيولنا؟ 

قاطعه كارل قاتلًا: أظنك رويت لنا ذلك ليس هذا قبل أن تذهب إلى تاهواي؟ 

قال الجَدٌ وقد التفت التفاتة عاجلة إلى صهره: هذا صحيح: أظن أننى أخبرتكم بذلك. 

قال كازل بقسوة + عدة موات! ١‏ 

وتحاشى أن ينظر إلى عيني زوجته» وإن كان قد أحسٌ وقعهماء فقال: إلا أنني طبعًا 
أحب أن أسمعها مرة أخرى. 

وعاد الجَّدّ ينظر إلى نار الموقد وقد فك أصابعه المتشابكةء أما جودي فقد عاوده 
في تلك اللحظة شعور بالمهانة والانكسارء ألم يصفوه بالفضولي أصيل ذلك اليوم؟ لقد 
تسامى به الفضول إذن إلى أوج البطولة؛ فأنشأ يقترح على جَدَّه الحديث ويقول له: حدثنا 
عن الهنود. 

وتسري الصرامة مرة أخرى إلى عيني جَدَّه فيقول: إن الأولاد يحبون داثمًا أن يسمعوا 
ما يقال عن الهنود, إنه عمل رجالء إلا أن الأولاد يشوقهم خبره, هل أخبرتك كيف أشرت 
بأن تحمل كل مركبة صفحة طويلة من الحديد؟ 

وكان الجميع في سكون شامل عدا جودي» فأجاب: كلا إنك لم تخبرنا. 

قال الجّد: حينما كان الهنود يهاجموننا كنا نقيم المركبات حولنا كالدائرة ونطلق 
عليهم النار من بين العجلات» وخطر لي أنه إذا وضعت في كل عرية لوحة من الحديد 
مخرقة تنفذ البنادق من خروقهاء أمكننا أن نحمي بها المركبات فنصون حياة رجالناء 
عو ها مق أحد فق هافك كان مل »الوهنية؛ إذ ل فشكنا اة إليها قبل ذلك 
فما بالهم يتكلفون مثل هذه النفقة التى لم تتكلفها القوافل الأخرى؟! على أنهم قد عاشوا 
حتى ندموا على إهمالهم لتلك الوصية. . 

وألقى جودي نظرة إلى أمه» فرأى ما ينم عنه وجههاء إنها لم تكن مصغية إلى شيء» 
وأبصر كارل يتفحص إبهامه؛ وبللي بك يرقب عنكبونًا يزحف على الحائط! 
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كان صوت الجَّدَّ قد تهيأ للإيقاع والإلقاء وإن جودي ليعرف جيّدَا مواقع كلامه: 
إنه ينقض كلما استعرض مواقف الهجوم» ويُشْحِي كلما ذكر الجراح» ويكاد ينتحب عند 
ذكر الموتى ودفنهم في البراري والسهول. 

كل ذلك وجودي هادئ يرقب حركات جَدَّهء وعيناه الزرقاوان منصرفتان عنه» غير 
مكترث بالقصة؛ فلما فرغ من حديثه قوبل صمته بالخشوع والتوقير كأنه تخوم القصة 
التي تحق لها الرعاية والاحترام. 

وقام بللي بك فتمطى وأصلح من لباسه»ء وقال: «لعلي أعود» ثم توجه نحو الجَدّ 
وقال: «إن عندي بندقية ومسدسًا لعلك رأيتهما!» 

وهنَّ الجَدٌ رأسه وقال: أظن ذلك يا بليء لقد ذَكٌَْتَني ببندقية كانت لدي حين كنت 
أقود القافلة وجلس بللي ساكنًا حتى انتهت القصةء فحيّاهم وانصرف من المنزل» وحاول 
كارل أن يغيّر مجرى الحديث فقال: كيف حال الطريق من هنا إلى مونترو؟ سمعت أنه 

وأجاب الجَّدّ: إن الطريق ليابس حقا وليس في إقليم اللاجونسكا قطرة واحدة من 
الماءء ولكن العهد بعيد من عام ۸۷» حيث كانت الأرض جميعها شعلة من البارود» وقي 
عام 5١‏ ماتت الذئاب عن آخرها من شدة الجوع وارتفعت درجة الأمطار حتى بلغت ٠١‏ 
قيراطًا في هذه السنةء أجل حدث كل هذا آنقًا وفي وسعنا الآن أن نكتفى بالتعليل. 

واستقرت عينا كارل على جودي فأشار إليه قائلًا: ألا تذهب إلى فراشك؟ 

ووقف جودي ممتثلاء وقال: هل لي أن أبيد الجرذان التي في الدريس يا سيدي؟ 

- الجرذان؟ أجلء اقتلها جميعًا ولا تبق ولا تذر؛ إن بللي يقول إن الدريس قد أزيل 
ولم يبق منه شيء. 

وتبادل جودي وجَدَّه نظرات خفية راضيةء وقال متوعدًا: غدًا سأقضي عليها. 

رقد جودي في فراشه يسبح بخياله في ذلك العالم العجيب» عالم الهنود والعجولء 
ذلك العالم الذي ذهب واندثر إلى غير رجعة؛ ما كان أشوقه أن يعيش في ذلك العصر الحافل 
بالبطولة والأبطال! كان يعلم أنه لم يخلق من معدن البطولة» وليس أحد من معدنها 
يعيش الآن خلا بللي بك» فإنه يستطيع أن يضطلع اليوم بما كانوا يفعلون بالأمس. 

جيل من الجبابرة» كان يعيش في تلك الآونة» كانوا رجالا بواسل أولي شجاعة لا 
تُعرف اليوم» ثم أخذت تطوف بذهن جودي صور السهول الشاسعة والمركبات التي 
تزحف كالديدان» وتصور جَدَّه وهو يمتطي صهوة جواد أبيض يتقدم القوم» فتمثلت في 
ذهنه تلك الأشباح الكبيرة التي سارت على الأرض أمدًا ثم اختفت أبدًا. 


11۷ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


وعاد أدراجه إلى المزرعة لحظة فوقر في سمعه ذلك الصوت الثقيل الذي ينبعث من 
الاد امت ود الح "العلا ق.حظيزقة يدك برقو وجري عدن الأرضن: 
وعادت الرياح تهب وشجر السرو الأسود يتمايل ويتناوح مع تلك الرياح» ثم استغرق 
جودي في النوم. 

واستيقظ قبل أن يدق جرس الإفطار بنصف ساعة؛ ودخل إلى المطبخ فرأى أمه 
تقلب الموقد فينبعث زفير النيران. 

قالت: لقد استیقظت مبكرّاء أين تذهب؟ 

- سأخرج لاستحضار عصّاء وسوف نبيد نحن الجرذان اليوم! 

- ما ذا تعني ب «نحن»؟ 

- أنا وجَدّي. 

- إذن أنت قد طويته معك! وهكذا دأبك لا تزال تشرك معك أحدًا تتقي به اللوام! 

قال جودي: سأعود عاجلًاء إنما جكت لأستحضر عصاء وأعدَّ عدتي بعد أن نتناول 
طعام الإفطارء وأغلق خلفه الباب» وخرج فلاقاه جو صباح صاف برود. 

كانت العصافير تغرّد والقطط تنحدر من الأكمة وهي تتلوى كالحيات» وكانت هذه 
القطط الأربع تصطاد الجرذان في الظلام ممتلئة بلحومهاء ولكنَّها مع ذاك تموء في ضراعة 
شوقا إلى جرايتها المعهودة من اللبن! 

وجرى الكلبان دبلتري مت وسماشر على حافة السور يؤديان واجب التحية بجدٌ 
ووقار إلا أنهما لم يكادا يستمعان إلى صفير جودي حتى شالا برأسيهما ويصبصا 
بذنبيهما واندفعا إليه يتثاءبان» فربّت جودي رأسيهماء ثم التفت إلى حزمة من العصيّ 
واختار يد مكنسة قديمة وعودًا من الخشب» وأخرج رباط حذاء من جيبه وربط العصي 
بعضها إلى بعض؛ ليصنع منها مدقة وأدار سلاحه في الهواء ثم ضرب الأرض ليجرب 
متانة هذا السلاح والكلاب تثب وتعدو متوحشة إلى جواره. 

ثم استدار جودي وسار إلى مكان الدريس ليلقي نظرة إلى ميدان المذبحة» إلا أنه 
سمع بللي يناديه وهو يجلس في هدوء على درج السلم الخلفي: خير لك أن ترجع» لم يبق 
إلا دقائق على موعد الإفطار. 

فارتد جودي من وجهته ومشى ناحية المنزل» وأسند مدقه على درج السلم» وهو 
يقول: «سوف أخرج بها الجرنان لا شك أنها قن سمنت وانتفختء وكأتي بها لا تدري 
ماذا سيحل يها اليوم!» ١‏ 
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قال بللي متفلسفًا: «كلاء ولا أنت تدري ماذا يحل بك!» 

فاضطرب جودي لهذا الخاطر لعلمه بصدقه»ء وغابت عن خياله كل فكرة عن الجرذان 
وصيدهاء ثم خرجت أمه من الباب الخلفي وطرقت الناقورء فانهارت كل أفكاره كومة 
واحدة! 

فلما جلسوا على المائدة لم يظهر الجَدُ معهم» وأشار بللي إلى كرسيه الخالي متسائلًا: 
«لعله بخيرء ما أحسيه مريضًا.» 

قالت السيدة تفلن: «إنه يتوانى طويلًا في ارتداء ملابسه وفتل شاربيه ومسح حذائه.» 

وأخذ كارل يرش السكر على العصيدة التي في إناثئه. وهى يقول: إن الرجل الذي 
ون الفافلة جهب أن عضي يا رنداء ملاس ١‏ 7 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقالت: هه دع هذا أرجوك يا كارل» والتهديد في لهجتها 
أقرب من الرجاء» مما أثار كارل وأغضبه. 

حسنًا كم مرة يا ترى سوف أجبر على سماع قصة الأطباق الحديدية وقصة الخيل 
الخمسة والثلاثين ... ذلك زمان قد غبرء ما باله لا ينساه! إنه غبر واندثر. 

وجعل كلما يتكلم يشتد به الغضب ويرتفع صوته» واستطرد قائلًا: ما باله يعيدها 
كرة بعد أخرى؟! لقد عبر السهول ... نعم عبر السهول» حسنء» هذا كله قد مضى وانقضىء» 
وما من أحد يعنيه أن يستعيد هذه القصة مرارًا وتكرارًا. 

وكان باب المطبخ مقفلًاء وجلس الأربعة على المائدة جامدين» ووضع كارل ملعقته 
على المائدة معتمدًا ذقنه بأصابعه. 

وفي تلك اللحظة فتح باب المطبخ ودخل منه الجَدَّ مبتسمًا وعيناه تغمزان» قال: 
«عموا صباحًا!»» ثم جلس ينظر إلى صحفة العصيدة التي أمامه ... 

ولم يطق كارل أن يسكت دون أن يسأل: هل سمعت ما كنت أقول؟ 

فأنغض الحِدٌّ رأسه قلي ... 

- إنني لا أعرف ماذا جرى لي! وإنني لا أعني شيئَاء إنما كان محض مزاح. 

نظر جودي إلى أمه خجلًاء ورآها تنظر إلى كارل وهي تكظم أنفاسهاء لقد كان الجَدٌ 
يعاني أشدّ العناءء ويغالب نفسه مغالبة شديدة وهى يتكلم على هذا النحو إذ كان يحز في 
تقونه أن روجع :ق E‏ مرحت فيا شيل ENE IBE‏ 

ونظر الْحَدٌ إلى جانبه وقال في دعة: وددت لى أنني اك عن هذاء وما أنا بذي عن 
ولستٌ أبالي ما قلتء فلعله حقٌ, ولعلي خليق أن أباليه. 
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قال كارل: لا شيء من هذاء لا شيء مما تظنء لقد قمتُ من نومي متوعگاء وآسفٌ 
لأنني قلت ما قلت. 1 

- لا تأسف يا كارل؛ إن ن الشيخ الهم قد يفعل ذلك أحياتًاء ولعلك على حق» إن أيام 
ا كلقا أن فی ::: 

كارل وغادر المائدة ثم قال: لقد شبعت وسأذهب إلى عمليء ثم التفت إلى بللي 

قائلًا: 1 كفايتك ... وخرج مهرولا. فالتهم بللي بقية الطعام وتبعه على عجل» ولكن 
جودي لم يغادر مقعده. 

قال جودي: ما عدت تقول لي شينًا من القصص. 

- وكيف لا؟! إنني سأقول! ولكن حين أجد أذنًا صاغية. 

إن أحك أن مهيا 

- لا شك أنك تحب ولكنك صغيرء وهذه القصص عمل رجالء وإن كان الأطفال 
يحبون الإصغاء إليها. 

وقام جودي من مقعده» وهو يقول: سأنتظرك في الخارج يا سيديء لقد أعددت 
عصًا جيدة للجرذان. 

اه ا قا ف ا انضل أن خن الجن 

د موقط أن اتیل عدا إذ و 

- كلاء سوف أجلس هنا لحظة. 

والتفت جودي محزوتاء ثم اتجه إلى مكان الدريس فأخذ يشحذ همته بالتفكير 
في الجرذان السمانء ودق الأرض بمدقته وانبرت الكلاب تلهث وتلتف حولهء ولكنه لم 
يستطع الذهاب» ولما عاد إلى المنزل وجد جَدّه جالسًا على سُدَّة الباب متضائلًا شاحب 
الوجه؛ فانصرف جودي عما هو بصدده» وجلس على الدَّرج تحت أقدامه. 

- لقد عدت أدراجك» هل قتلت الجرذان؟ 

- لا يا سيدي» سأقتلها في يوم آخر. 

وكان الذباب الذي يدب في الصباح يغمر الأرض والنمل يسير على الدّرج» ورائحة 
الريحان تنبعث من الرابية» وخشب البوابة دافنًا تحت أشعة النهار. 

ولم يكن يعرف جودي متى استأنف جَده الكلامء ولكنّه سمعه وهو يقول: أما 
والحال حالناء فليس لي أن أمكث هنا. 

وجعل يتفحص يديه القويتين» ثم قال: أحسب تلك الرحلات لم تكن تستحق أن 
ترحل. وتحركت عيناه إلى جانب التل فاستقرتا على صقر جاثم على شلو ميتء وعاد 


IN 


المعاصرون العالميون 


يقول: إنما أقص هذه الحكايات» وما هي بالذي أعنيه وإنما أعني أن أرى ماذا يجول في 
خواطر الناس حين يسمعونها. 

لم يكن المهم شأن الهنود ... كلاء ولا تلك المغامرات ... كلاء ولا مَخرجى منها إلى 
حيث تروننى في هذا المكان: إنما كان الا خطن كله من اى تعمد قي 
حيواق يك يزحف هنالكء وكنت أنا رأس ذلك الحيوان ... كان همّنا جميعًا أن نضرب 
ونضرب» وكان كل منهم يتمنى شيتًا لنفسه» ولكن الكتلة الهائلة» ذلك الحيوان الضخم 
لم يكن من همه إلا أن يضرب ويضرب ... وكنت أنا الزعيم» ولكني لو لم أكن زعيمهاء 
لكانه إنسان آخرء فلم يكن في تلك الكتلة الهائلة غنَّى عن رأس. 

«كانت الظلال تحت الخمائل مسودة حالكة في وضح النهارء فلما رأينا الجبال في 
النهاية مرحنا جميعًاء ليس الوصول إلى هنا هو المهم, إنما المهم هو التجوال والتغريب.» 

«لقد حملنا حياتنا كأننا النمل التي تحمل بويضاتها وكنث أنا الزعيم» كان التغريب 
فكزة: كبيرة: :كأذها آله وتجمعت خطواتنا-وكانت فك الخطا الت تخطوتاها جنع 
وتتجمع حتى تمهد مسالك القارة.» ا 

«وهنا وصلنا إلى البحر وانتهى كل شيء.» 

ثم وقف ومسح عينيه حتى احمرت جفونهما: «هذا ما يجب أن أقوله بدلا من 
القصص.» 

ولما قال جودي: «أتراني مستطيعًا أن أقود الناس كما قدتهم يا جدّي؟» 

ابتسم الرجل وقال: «لم يبق ثمة مكان تذهب إليهء إن المحيط أمامك, وعليك أن تقف 
عنده» وإن هنالك صفا من الرجال الشيوخ الذين في مثل سني يقفون على طول الشاطئ 
وهم يكرهون المحيط؛ لأنه صدّهم عن العبور ...» 

- «ألا أعبره في الزوارق والسفن؟» 

كول يلق أعاماق مدهي ا ودی کو كن عاق كلذ لعن هذا نبوا اف 
فكرة التغريب قد ماتت في نفوس الناسء لم تعد هناك شهوة إلى التغريب بعد أن انتهى 
كل شيء» إن أباك على حق» وشبك أصابعه على ركبته وأخذ يتفرس في وجوههم! 

واغتمّ جودي غمًّا شديدًا وهو يقول: إن أردت يا سيدي كوبا من شراب الليمون ففي 
وسعي أن أهيئه لك» وكاد جَدَّه يرفض ولكنه آثر أن يوافقه, وقال: والله إنه ليحلو أن 
نتناول كويًا من الليمون الآن ... نعم إنه ليحلو. 
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وأسرع جودي إلى المطبخ حيث كانت أمه تمسح الصحفة الأخيرة من صحاف الإفطارء 
وسألها: هل لديك ليمونة لأصنع كوب شراب لجدّي؟ وابتسمت أمه محاكيةء وقالت: ليمونة 
أخرى» لتصنع كوبًا لأجلك أنت! 

- كلا أنا لا أريد يا أماه. 

- أنت مريض يا جودي. 

ووقفت فجأةء وقالت بصوت وديع: خذ ليمونًا من الثلاجة» وسأحضر لك العصارة 
ههنا. 


ملاحظة 

تمت هذه المجموعة الأولى من «ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى»» وقد توخينا في 
اخهارها آم تعمل كل مكال من کا كل دت رون کا اا فلم تخلٌ من آثار 
أحدهم إلا لضرورة تقضي بها حقوق التأليف والترجمةء وفيما عدا ذلك نرجو أن تكون المجموعة 
وافية بالدلالة على القصة القصيرة في الأدب الأمريكي من عصر الاستقلال إلى العصر الحاضر. 


\VY 


